

## 散文決審會議紀錄

會議時間：二〇一八年三月二十九日（星期四）上午十時至十二時

會議地點：文訊雜誌社會議室

決審委員：宇文正·陳雨航·廖玉蕙·廖鴻基·簡嬪（依姓名筆畫排序）

列席人員：封德屏

會議記錄：林奴霜

會議開始，由文訊雜誌社長兼總編輯封德屏報告收件情況，第二十屆臺北文學獎散文共收到三百八十八篇來稿，經初審後共有三百零六篇作品進入複審，由複審委員方梓、吳妮民、李欣倫、孫梓評於三月六日在文訊雜誌社開會討論，評選出二十篇進入決審。決審委員宇文正、陳雨航、廖鴻基、簡嬪公推廖玉蕙為主席。本屆散文需選出四個獎額，首獎一名，評審獎一名，優等獎兩名。主席首先請五位評審針對此屆作品發表整體看法與評審重點。

**陳雨航**：我對散文評審的經驗比較少，但這次我印象比較深刻的就是，有幾篇對某種事情特別有研究，知性的部分比較多。另外，有幾篇讀起來感覺在讀小說，我覺得如果過頭，會不大好。第三，這二十篇裡要找到特別突出的，比較少，感覺沒有看到什麼尖子一樣。然後是，這次性別的敘述少了。

**宇文正：**因為主題是「臺北經驗」，平常歷屆也會看到一些描寫居住空間和地方為主要的文章，可是我從來沒有一次看到這麼多寫租屋的經驗，覺得年輕人真的好可憐。這是我一次看到最多的租屋經驗，連愛情都在租屋經驗裡消逝。這點讓我印象深刻——就是臺北居住的問題，在這一次整體地表現了出來。另外，這次看到性別的書寫比較少，可能是這個世代感興趣的東西有一點在轉移，的確也多了比較多知性的東西。和航叔一樣，我也有同樣感覺：要挑某一篇特別突出的，的確沒有，好幾篇都在伯仲之間。二十篇的程度很整齊，有點旗鼓相當。

**廖鴻基：**這屆比較難以割捨，比較接近，選擇可能會比較難，也是今天我們面對的挑戰。再來，文學反映社會現象，從這些稿件裡我們看出來初出社會的年輕人在租屋、很節儉之類的生活掙扎，可能是整個大經濟環境不好，呈現了臺北市的現象。

**簡 嫻：**這次二十篇當中，讓我閱讀印象比較深刻的是，有四大類題材的書寫。

第一個是懷舊風，因為是臺北文學獎，扣住了臺北經驗。譬如〈老派少女購物路線〉、〈老照片〉、〈小劇場〉，我們看到了對臺北昔日的繁華，有一些追憶和緬懷，這一部分的作品書寫當然扣合了作者本身的生活經驗，但也能放眼於城市發展當中過往的變化——可能在現在全國所有的文學獎中，是「臺北文學獎」特別表現出來的收穫和成就。

第二是身體書寫，這幾年見到很多了，不只是大型文學獎，其實在校園文學獎比例都增多，我想這和我們社會朝向多元開放，以及對於自己身體的探索、理解、彰顯和展現有很大的關係。而這次的身體書寫有兩大支派：第一是情慾方面，第二是從身體功能性——譬如〈白河〉那篇，寫生產後的女性看

待她的身體，和一般非功能性時看待她的身體，有不一樣的角度。我特別要講的是，身體書寫當中的情慾支派，通常比較願意或強調去大膽展現的，是同志書寫。待會兒的討論中說不定我們可以發表一些觀察和看法。在身體書寫當中其實包括了兩個原則：第一個是性感、快樂原則，第二個是生存原則。這次〈白河〉講「泌乳」的是生存原則，可是在同志的情慾書寫裡依循的是快樂原則；換言之，同志情慾裡是沒有生存欲求，不需要為這個目標去服務，在這個時候，同志的情慾書寫何去何從？我們可以做一个觀察和理解。

第三是特別讓我印象深刻的，由去年我所參與的臺北文學獎和今年對照，清貧世代對於他們的生活，年輕的族群在現代社會，面對職場、未來、生活綜合起來傳遞出來的氛圍，是困窘和無望的。臺北是具有指標地位的城市，這類文章比較多，也容易讓我們看到佳作。

第四個是親情家庭方面。這幾年在文學獎評審裡，寫親情、家庭部分，絕對寫破碎和衝突，如果是老派的「父慈子孝」，在初審可能就刷掉了。這方面從〈冷血〉、〈左耳〉、〈二十三點五度〉都看得出來。在現代社會結構之下，人在家庭、親情方面，說不定也面臨新的考驗。

至於剛剛航叔講的故事性的散文，這些年有兩個書寫上的變化：第一，已經不講究文字。過去散文作為美的部分，那些基礎功夫的要求——遣詞造字、藝術性或美感文字的鍛鍊，最近這幾年的散文作品，已經不講究了。第二是故事性散文增加了；換言之，他是帶著某個故事來寫散文了。過去我們看到散文某個部分很舒緩的、從容的，只書寫個人的片刻某種心境的那種散文，至少在文學獎上已經不容易看到了。

廖玉蕙：我一開始看的時候覺得嘆為觀止，就像剛剛簡嬪說的清貧生活，真的讓我很印象深刻。這些稿子裡面有同樣的主題，卻有非常不同的書寫。親情的書寫一向是文學獎最大宗的部分，但這次表現的方式各自不同。雖然同樣都是破碎，有的比較婉轉，有的比較曠暢明白；有的用包餃子來顯示、有的用養育小孩的艱辛等。整體文字是真的比較破碎零散、美感是比較欠缺一點，但內容倒是百花齊放。

### 第一輪投票

經評審協商，決議首輪投票，不分名次，圈選五篇，結果為：

### 三票作品

〈蟹樓〉（宇文正、廖玉蕙、廖鴻基）

### 兩票作品

〈老派少女購物路線〉（廖鴻基、簡嬪）

〈包餃子〉（宇文正、陳雨航）

〈白河〉（陳雨航、簡嬪）

〈二十三點五度〉（宇文正、陳雨航）

〈不停運轉的海浪〉（陳雨航、廖玉蕙）

〈冷血〉（廖鴻基、簡嫻）

一票作品

---

〈洗事〉（宇文正）

〈小劇場〉（廖玉蕙）

〈幹地球〉（宇文正）

〈我不是文青〉（廖玉蕙）

〈他在他不在的地方〉（廖鴻基）

〈菇帖〉（簡嫻）

〈左耳〉（廖鴻基）

〈抽菸的人〉（陳雨航）

〈花人〉（廖玉蕙）

〈離職前夕的摩托車日記〉（簡嫻）

○票作品

---

〈老照片〉

〈臺北一逗點〉

## 〈宵夜的形狀〉

未獲票作品不列入討論，針對一票以上的作品進行討論。

## 一票作品討論

## 〈小劇場〉

廖玉蕙：我選它是因為它寫懷舊、寫大稻埕，所以我感覺很親切。它寫起來很有感情。寫一個年輕人和年紀大一點的人各自尋找什麼樣的東西，或許因為懷舊或者遊行之類，至少有一個非常明顯的臺北的活動，甚至於地域代表性。

## 〈幹地球〉

宇文正：它其實是我的第五篇。它從身體快感寫到羞恥感，再從羞恥感中解放出來。作者把自我的成長、情慾覺醒的過程，放進臺灣性別情慾解放的發展脈絡之中，有可觀之處。

## 〈我不是文青〉

廖玉蕙：這篇文章我覺得把頹廢感寫得很好。它寫怎麼樣確認自己是不是文青，還是覺青、窮青？寫一個人怎麼樣省錢、比較，從上圖書館開始提起，要錢的都打退堂鼓，連去書展，書都黏在黑板上不讓人家

看等。它寫用省錢的方式看書、看展、看電影，甚至把媽媽拖下去一起看房子，就可以得到免費的電影票，用這種方式來過日子。所以他說自己雖然愛文學但他不是文青，因為怎樣定義「文青」和「錢」有很大關係。很密集地把一個年輕人在臺北居不容易，又完全不可能變成文青的困境，寫得很集中。窮到一個地步。最後的結尾很好——他窮到甚至連體重都不夠捐血，結尾好嘲諷。

**陳雨航**：可是我覺得他不願意犧牲任何一點東西，拿到一個他喜歡的，不管是文學或各種各樣的東西。例如有一段想要找東西吃，還去找一個連鎖咖啡館，為什麼不吃更便宜的？因為他還是要有格調，想吃得有一點。這和他「只想果腹，不想提神」不合，因為他標準還滿高，都去咖啡店而不去便利商店。不願意為其他的東西花任何一毛錢。題目是最誠實：「我不是文青」，因為他真的不是文青，我沒有看到他文青的志氣，也沒有看到他宣稱不是文青的霸氣。

**簡 嬪**：這篇最好就是結尾。很誠實寫「我不是文青」，但希望他的外表像文青，這就是他的矛盾。裡面寫的不是說「我是如何讓別人界定我是文青」，而是我如何用最省錢的方式在這個城市優游自在的生活。骨子裡寫的是清貧世代，但用了太多篇幅告訴我們他是如何的省錢，這在決審臺上，內容稍嫌少了一點。

**宇文正**：文筆不錯很流暢，可是所有的焦點都在他怎麼省錢。難道除了省錢假扮文青之外，人生沒有其他一點點想像、興趣、其他關心的事物？讀起來覺得視線太狹隘。

**廖玉蕙**：我想它大部分是在嘲諷，在這個世代，你要變成文青還需要有點錢。你本來應該要有很好的空間，但連去圖書館借書都要等一個月之後還借不到。這個學生是走投無路，他很想做文青，可惜沒錢就是沒

錢，而他有的只剩時間，但他的時間不值錢，只好走很多的路去尋找一個最便宜的選擇，但連書展上的書都釘在上面不給人看……這些描述藏著很深的嘲諷在裡面。如果這是一個友善、文化感很重的城市，應該要有很多讓假文青也可以去的地方。

廖鴻基：它其實是去批判資本主義，文青又必須要有消費能力這件事。

### 〈洗事〉

宇文正：這篇我滿喜歡的。同樣寫文青，它比較有勾勒出一個清楚的生活情境。這個作者是個編劇，她為了構思喜劇的生活情境，但自己卻周折在非常不堪的生活裡，成為一個非常巨大的反諷。她用「洗」來做為敘事的脈絡和焦點，「洗事」既變成生活疲憊、空轉、攪成一團的象徵；也藉著「洗事」來素描年輕工作者樣貌、在臺北租屋環境的生活。我覺得它諷刺但並不酸也不自憐，它有表現為這個生活努力。但我看了也覺得很好笑，一個沒有結過婚的人，還去編織婚姻的劇情，它確實是戲劇界的現象。雖然確實缺乏婚姻生活的悲喜經驗，但它真的可以呈現這一代知識青年生活的小小悲喜劇。我非常喜歡這篇。

簡 嫻：我呼應一下宇文正。雖然我沒有投這篇，但它很完整書寫了都會求生錄，讓我投票時稍作遲疑的是，我記得去年的首獎是〈我和我追逐的垃圾車〉，它們的書寫模式類近。就一個書寫的成熟度來講，其實兩篇都相當成熟，但去年那篇文字上的控管比較洗鍊，這篇剪裁稍弱。不論如何，「唯物」或「唯事」的書寫策略似乎在散文中也看到它的發展。當然「洗事」是「喜事」的諧音，可是對這個都會的



職場新鮮人來講，最重要的洗事就是洗滌方面，包括洗臉、洗澡、洗衣、洗碗，涵蓋了這幾種樣貌。比較驚悚的是，它描寫出在臺北市年輕族群居住上的困窘和狼狽，只差沒釘個鉤子就把這個人掛在上面生活。非常儉居的族群，十多個人共居的出租房間，然後收錢的都是房東，真的是非常不正義的一件事。裡面寫了一些點，有掌握到故事性散文的書寫。反倒是編劇寄婚姻問卷這個部分，讓我感到和「洗事」這件事嵌入的地方，有一些並不是那麼合拍。

**廖玉蕙：**我對這篇文章充滿了期盼，只是最後有一點失望。題目叫「洗事」，裡面有兩個線索：一個是職場線索，一個是家常線索，我本來以為會有什麼樣的扣合，但到最後卻沒有。這篇其實有很多點很亮眼，但是有些地方落拍，沒呼應，成為閒筆。譬如寫問卷，最後應該要有什麼整合，但沒有，讓我覺得失落。它忽然又去寫洗衣房的失智老人，讓本來緊湊的部分好像突然間也掉了節拍。

**宇文正：**她自己生活上「洗事」的困窘，剛好營造反諷——她工作上必須要去編織生活的喜劇，但她根本做不到。看起來好像沒有收尾，因為她就生活在其中，硬要去找出一個解決之道好像也很怪。裡面的反諷並不是完全無關，就像洗衣機那種攪成一團的感覺也充分隱喻她的生活。

**廖玉蕙：**這裡面寫占位置是一種職場競爭，所以應該在職場裡有一點點什麼樣的表達。但變成好像帶著我們要看出一些什麼的時候，卻閃掉了，可能寫得還沒有到位，給人缺了一點的感覺。

### 〈他在他不存在的地方〉

**廖鴻基：**我選它是因為，它把一個只是傳承而沒有感情的荒謬感充分的表達。

## 〈菇帖〉

簡 嬪：這是一篇自然寫作、知性的散文。尋菇、說菇、吃菇，整個來講面面俱到。文字和行進的方式極為平穩，有清晰可喜之處。確實這樣一種知性散文的寫法，在決審的評審臺上比較不容易殺出重圍，但作者作為一個知性散文的寫作者，已經相當成熟了。如果要挑缺失，就是有些地方顯得龐雜些，可以再做一些精緻的修飾。

宇文正：這篇是美妙的知性散文，旁徵博引、經驗豐富、閱讀實務兼具，它所寫的不是 [google](#) 維基百科就可以得到。但我肯定這個作者，如果把菇寫成一本書，會非常吸引人，因為它的知識真的非常豐富。

## 〈左耳〉

廖鴻基：我喜歡它的承轉和文字，幾乎是無縫承接。

陳雨航：裡面的人物很多，有六個以上，為什麼單單父親用「你」？我就會拿它和〈洗事〉比較，毛病顯得比較多。

簡 嬪：它的敘事觀點有些跳接，讀起來有阻礙之感。

## 〈抽菸的人〉

陳雨航：從另一個角度來看，抽菸的人已經被這個社會霸凌了——我常常在轉機時看到一堆人在一個像電話亭兩倍大的地方一起慢性自殺，又或者動不動就被加菸稅。「抽菸的人」這樣的題材，我看過駱以軍也

寫過。它有它的功能，你看它寫的：如果你有短菸，很多事情也可以解決。這篇就是一個菸也可以燃燒一個太平盛世，我覺得很同情它。

### 〈花人〉

廖玉蕙：它談到去學插花所走的路程，直到不再學插花，中間穿插母親的死亡和林義雄家裡的事。我看了很多遍，去看花和人的關聯何在？作者花了很多心思去寫花，顯然也對花事很熟悉。它把花和死的事聯繫在一起，也包括從林義雄和母親談到一種死裡再生的事。裡面有部分情節的敘述淡淡輕輕，情調不錯，但最後在縮合上有斷裂的感覺，很可惜。

### 〈離職前夕的摩托車日記〉

簡 嫻：我非常喜歡這一篇，作者藉一臺破摩托車來寫年輕世代職場上的困境，清貧世代的辛酸描寫。整篇文章讀下來困窘、狼狽、無望。它的優點在於，我想這是生活上的實錄，就像〈洗事〉那篇，唯物或唯事的書寫，女生從「洗」這件事，男生從「摩托車」開始寫起，可以看到性別的不同，他們在生活取材上的差異，無論如何都寫得淋漓盡致，這兩篇幾乎可以併照著看。唯一缺點是文字不夠清爽，有些地方稍嫌夾纏和語意不明。作者本身應該不是文學獎的常客，如果它在文字或書寫方面能夠更流暢、更懂得剪裁的話，將來大有可為。它可被挑剔的地方比〈洗事〉多，例如最後捧車的那段，他寫「一個戴著全罩安全帽的陌生人，竟把機車慢慢駛到我身邊」，用了一個示字部的「祂」，所以作者認為

祂是神的化身嗎？如果用這種隱喻，必須先用更多文字來作鋪陳，這是作者在書寫技巧上需要再精煉的地方。

廖玉蕙：句子跳躍，有一些語意不明的地方。

廖鴻基：作者有想要用比較輕鬆的方式來寫比較苦的事情，但有點刻意。

### 兩票作品討論

#### 〈白河〉

陳雨航：剛剛簡嬪有說過，這篇是關於身體書寫。身體書寫在小說比賽裡一直都是最大宗，但大概都會提到快樂或痛苦。這篇散文比較不一樣，在經過這樣一個短暫的兩三年裡，從各種經驗，她締造了她的乳房和她的兒子的關係，也做出一個答案——不知不覺成為一個真正的母親。這裡面有太多人際的關係，例如這個社會上的勝利族、成功族也要對這件事有意見幫她忙，雖然出發點是善意的，但相對都很強勢。像這樣，除了有身體，還有社會的關係，透過這樣的書寫，展現了比身體還要多的一部分。比較特別是最後寫「ㄋㄟㄋㄟ是媽媽」很點睛。這篇我非常喜歡，但也可能是因為我的男性觀點。

簡 嬪：人類是哺乳類動物，從這個角度來看這篇是完全可以理解。女性在婚前、生育之前，她所愛異性的眼中，胸部夠不夠性感、波濤是否洶湧？這是一個性感指標；可是當她生育了成為母親的時候，胸部奶水是否豐沛，成為她成敗的指標而且是唯一的指標。這篇很特別的是，她書寫身體，把身體裡的女性器官，從性慾、性感的層次拉到生育和繁衍的層次，寫盡了其功能的樣貌；而且為了

使功能更加完善，她付出種種努力的過程當中，在生育之前對於自己身體的彰顯或隱蔽，那一套邏輯全部不見了。譬如，其中聳動但生活化的是——她婆婆幫她擠奶。我沒有讀過婆媳之間是這樣對待的，她在婆婆面前是如此赤裸。對於身體的彰顯和解讀與過去所習見的成見，已經崩裂，完全不同，而讓她不同的是那個出生的幼小生命。在這個過程中，她書寫得很好，情節的轉移、文字的描寫，各方面恰如其分，結尾也很棒：「不知不覺間，我就這樣成為一個真正的母親了吧」，很坦然面對身體的變化。很希望各位從這個角度，再給她一個機會。

**廖玉蕙**：她寫得比較特別的地方，是她婆婆爬上去幫她擠奶的部分，讓我無法想像。當然一方面很寫實，因為阿嬤其實也很重視這個孫子，爭取到三〇〇的配方奶。但她寫勝利組大姊的部分，有沒有很大的關聯？我當然很能夠理解，也覺得寫得不錯，但就是無法打動我，也許裡頭潛藏的某些母職神話讓我觀感不佳，除了敘述過程有點瑣碎外，婆婆欺身過去幫忙擠奶的畫面，或其中女性引乳房扁平為恨事的段落，讓我很反感。

**廖鴻基**：我其實差一點投它。她從高中時期因胸部擔心未來沒有人會跟她做愛，一直講到成為母親，因為奶量不足要用配方奶，她想把小孩抱到一個角落等，寫她和小孩的關係的部分很動人。

**宇文正**：我也很喜歡她的結尾，她的矛盾最後都因為這個孩子而讓她意識到自己成為母親，這個部分我覺得滿好。但她太執著在母乳、配方奶，那個地方我看了會略有不耐。它有它的優點，但瑣碎的地方就有點太過。

**簡嬪**：為什麼她要有大姊這個勝利組來做對照？因為這個大姊做什麼都贏她。在身體書寫上這其實是很不堪

的——因為她很渴望餵她孩子母乳，對一個母親來講，那是一種我就成為一個有資格、是一個愛我孩子的媽媽。但你沒有奶水分泌出來又擠不出來，你的婆婆、大姊都來幫你，這些她有她的對照。你去設想你是當事人，深入其境的話，這些都是帶刺的話，彰顯她的挫敗。也許這篇不容易打動是因為，雖然它有作為一個母親角色的困窘，但這畢竟是女性裡的特殊經驗；比較起來，另一種經濟上的、居住正義上的無望，比較容易打動我們，而這種困頓比較不容易打動我們。可是我希望，如果要展現出困頓，我們除了要給予大議題的困頓一個機會，我們也要給予做為一個女性的困頓議題，一個機會。

### 〈冷血〉

廖鴻基：這篇我其實給它很高的分數。它把母親寫成，因為仇恨他的父親而轉移仇恨到他身上，這種寫法有種反過來寫的感覺。中間讓這個小孩有點猶豫，從他父親那邊而來的血脈是不是種救贖？到後來恍然，原來母親的冷血是更正確的。這樣的寫法裡，看下來，有很多滿好的比喻：關於身體、血脈；關於性、一個家族；關於父親的可恨、可惡。最後的結尾強而有力，包括整個文字敘事能力、反證的方式來寫，我都覺得是很好的一篇。

簡 嫻：我同意鴻基剛剛說的，這篇〈冷血〉寫的是母親，從他的文章裡來看，母親顯然是比較寡情的。而母親的冷血是來自不幸的婚姻、父親那個不負責任的人，但冷血的母親卻負起一個母親該有的責任把這個孩子養大。他寫父親，父親是熱血、熱情，但卻是薄倖、薄情的，冷熱之間有一個埋伏和對照。它切入的手法都很好，是一篇書寫破碎家庭的成長路，不落俗套，用這種方式來做一種敘述。而他事實

上夾雜在冷血的母親、熱血的父親之間，這個孩子也有兩邊都想要討得一些好處的特殊做法。例如他要和他父親要一筆錢來買摩托車，但完全看到他父親在看起來熱血、熱情的背後，其實非常薄情，真正冷血是他的父親。很不錯的地方是，作者本身深諳文學性安排。例如他寫媽媽要來見他的那天，他和媽媽編了一個謊言，事實上他是要去見爸爸，希望能夠討到一點錢能買摩托車。但媽媽是在寒冷的冬天帶了一床冬被來給他。最後的結尾非常好，冷血是變成冷笑。母子的反應是一樣——她冷笑說：別理他們，他也跟著冷笑說：誰理他們。這裡結尾強而有力，不落言詮，夾在父親和母親，在這個破碎的成長過程當中，最後他也看穿了在那個冷和熱之間，誰是那個最愛他的人。

**廖玉蕙**：這篇的時間感，因為交錯著寫，有點混亂。以最後一頁來說，它的時間點到底是怎樣？「後來」又是什麼時候？總而言之，裡面很多地方變化太快，他既然和他爸爸有一段時間的接觸，怎麼到這次才看到他父親的齷齪？整個故事的轉變很像八點檔連續劇，非常濃烈，有些女人的冷血是這樣，但對父親，他們倆對於小孩的表現都很激烈。基本上我會喜歡用比較安靜的筆法去寫，如果他寫悲傷。

**宇文正**：我最大的意見是敘事的時序，他的敘述的邏輯是有問題的。但是我也同意父親和母親、冷熱之間的對照是給我很大的感覺。

**陳雨航**：長期以來，家庭和樂的書寫就衰微掉了，所以我們看到的家庭書寫都寫崩壞，而兇手都是爸爸，媽媽都是共犯或都是怨婦。但這篇裡的母親，反而比較像真正的媽媽，像一個底層的人，比較像一個人。但它的敘述真的很混亂，這是缺點，像媽媽這樣一個比較好的形象，都沒有辦法蓋掉其他的缺點。

### 〈老派少女購物路線〉

廖鴻基：這篇從三代，外婆、母親和她寫起，對於迪化街的懷古、懷舊，特別是和商家的那種買賣關係，在現代商業社會裡都很值得，或者恐怕就沒有這些東西。用三代這樣傳下來的關係來寫臺北市的大稻埕、永樂市場，都寫得很好。

簡 嬪：這篇富泰雍容，只能說是「三代懂吃穿」——如果是一個長於基層家庭的人，和它在這個環境中寫出來的美食路線圖是絕對不一樣的。我選擇它是因為它寫出了老臺北的繁華和風情，這個部分掌握得非常好。在城市書寫懷舊風的吹襲之下，它把青春、美食還有三代親情融於一爐，文字很輕盈，甚至很多地方逸趣橫生，但在輕盈當中，它沒有遺忘要描寫美食路線的功能。從她母親病篤開始也就埋伏了最後的結尾：「四顧僅我一人」，首尾扣得非常好。唯一缺點是：它寫媽媽病篤「倒數十日」，這個太確實了。有一些敘述上或時序上的小缺點，但這些小缺點並不掩蓋這篇所開展出來一種繁華落盡，淡淡的，在時光流逝當中，最後只剩她一個人的感傷。

廖玉蕙：這篇我可以附議。它結尾寫得真好。它談到母系社會的傳承，裡面寫到的商家，都非常內行，她應該是長期在那邊買東西的人，真的都是熟悉的地方，所以不會替她緊張或怕她露餡。那些人情世故的滄桑感，又是富泰的感覺。你會覺得如我想要走出一條大稻埕的精華吃穿路線，很可以跟著她後頭走。

宇文正：我可以支持它。它對大稻埕如數家珍，的確盛滿了記憶，這些蕪雜的記憶，就是那些珍貴的行貨。最後結尾收攏在商家的那句：「汝阿嬤勾底勒無？」這裡非常動人。

陳雨航：這篇我會和〈菇帖〉比較；地點的話，會和〈小劇場〉比較。這篇寫得最從容。



### 〈包饺子〉

**宇文正：**這篇感覺是比較「素人」的書寫，但我讀得非常感動。它寫得這麼平和，讀的時候卻會讓人潸然落淚。它寫：「人生最大的事，就是怕吃得太撐」，說盡平凡人生的真滋味。它從包饺子、歲月靜好寫起，娓娓道來，從容不迫，卻寫出了人世無常。還有一同經歷離散苦難，同鄉的溫馨患難的真情。它沒有太了不起的技術，但沒有敘述上的混亂，也沒有過度矯飾，最後它寫：「一口咬下，還是覺得，天下再無大事」，整體一直保持著從容的氣，到最後都一氣呵成。

**陳雨航：**我在讀的時候一直會做歸類，這篇就和〈他不在的地方〉有點對照，但寫得好多了。這篇寫得那麼平淡、平凡人生，文字沒有悲情，裡面提到兩個人的後事，讀來心中一緊，我覺得特別好。雖然感覺像素人一樣，但作者有一個本事，滿冷靜的。我覺得作者很厲害。

**簡 嬪：**這篇是個小品。作者本身在滾滾紅塵、酸甜苦辣的人生整個打滾過，已經金剛不壞了。在滄桑裡面還信任著歲月靜好，字裡行間流露出歷經苦難，卻還能保有很重要的溫潤，那種溫潤感在散文當中其實是非常動人。而這種散文不是來自於技巧的鍛鍊和學習，是來自於人格，所以有些文章看了如見其人，這篇就是那樣的感覺。雖然是短篇製作，但最後寫「建功」那段，參加告別式，分錢的時候最精彩。看到這裡時心會揪緊。他們歷經滄桑離亂的世代，到人生最後，他們用什麼樣的態度來看人生？「最後這頓，建功請客」，已經不是告別式的感覺，而是跨越生死、跨越離別了。我第一次讀的時候，能夠把我的心揪一下的，就是這一篇。但我也必須說，因為它小幅製作，也就不利於競賽。

**廖玉蕙：**事理非常清淡，也有很動人的地方。就把人生包藏在最家常的事情裡。但整體說來，因為是小品格局，

丈夫死去和建功的銜接上，讓讀者一開始多少產生某種程度的浪漫玄想，這玄念隨著建功的過世倉促結束，總覺有莫名的意猶未盡哪。

### 〈不斷運轉的海浪〉

**廖玉蕙：**這篇寫一個家裡開印刷廠，長年聽著機器的聲音就像海浪的聲音；寫年輕人不想受困在一個傳統的工  
作裡，但父母親又隱約想著他要不要繼承家業。裡面談到魚在魚缸裡，和海洋有一個對照的關聯，他  
一直想要逃脫，但總覺得非常內疚，對父母親期盼的眼神很難對應。我覺得作者在自我發展和繼承家  
業間的矛盾、吞吐，寫得非常好，整個感覺如在眼前。以前我們年輕時也常在印刷廠裡面頻繁進出。  
看似寫得尋常，字裡行間卻滿是想脫困的掙扎，但，最後，他終於遠走了。很平常的一件事，用眉宇  
和母女間的對話呈現，我覺得很流暢抒情。雖然沒有明寫，但敘述的字裡行間就處處讓你看到內疚，  
又想脫離的揪心。

**陳雨航：**我覺得這篇的優點是它寫得滿細膩。裡面有談到一個傳承的問題，它寫父母把工廠的名稱改了，多了  
「文化」兩字；還有他媽媽說「你就是看不起我們」那部分都很揪心。

**廖鴻基：**它寫到的是中小企業，各處都是家庭工廠、全家投入的情境。但我還是覺得，動人的地方不夠，以一  
個文學獎來說，讓讀者一下觸動的感覺不夠多。跟其他篇比較起來弱了一點。

**宇文正：**這篇我有在考慮。我很喜歡它勾勒一個行業的特殊性，從印刷這個古老的行業、從機器運轉的聲音，  
像生命中來去的海浪，帶出這個環境的氛圍，以及傳承的糾葛，這些我都很喜歡。但我比較有疑問的

是：裡頭花了很大的篇幅在寫魚缸，如果是要把自己比喻成魚缸裡的魚，這種象徵其實點到為止就好，他花了太多的筆墨寫魚缸。

**廖玉蕙：**魚缸和海洋其實是很隱喻的對照：他被困在這個魚缸裡，但期待的其實是海洋。其實我更感動的是倒數第二段的地方，看到那個場景躍然紙上，那些就是最容易打動我心的部分。

**簡 嬪：**這篇是職人誌題材的書寫。描寫印刷廠這個夕陽產業，面臨傳承的問題。雖然他的父母奮力要做轉型，但註定要失敗的，當然他自己也知道。我覺得它掌握得很好的，寫出了父母好像很高興，工廠名稱冠上文化兩字，也是文化事業、是做書的等等，表面上寫出了霞光滿天的感覺，但是掩蓋不了注定要步入黑夜的事實。這是整篇來講掌握得非常好的脈絡。至於那條廝殺的魚，當然也有它延伸和象徵的意思，就像競爭激烈、社會翻轉的進程中，這個產業就像魚缸的魚一樣，終究要消失和死亡。

唯一我覺得可以挑剔的地方，就是父母問他沒有考慮要接工廠這一段，直接的、血淋淋的面對傳承問題，他在文章的書寫當中跳接了——「幾年後我因工作離開臺北」。前面我會有所期待：那你怎麼來看這個產業？怎麼來看你父母的這一家工廠？你的說法和做法是什麼？這時候，他迴避了沒有寫，他前面整個布局傳承、轉型、這個產業要沒落的問題，就有了一個空缺。這是我之所以沒有投它的原因。因為前面有一個空缺，所以最後它寫：「此時此刻，我多麼希望能夠再次閉上眼睛，進入夢鄉，然後在醒來之時，聽見海浪的聲音」，這個結尾對我來說就有點造作。雖然之於實際的情感，我懂得這期許背後所掩藏的感傷，但前面的空缺，出現了瑕疵。不過以沒落的產業為主題的職人誌書寫，我仍然覺得很難得。

廖玉蕙：簡嬪提的「空缺」，他前面就先寫了——他媽媽說：「你就是看不起我們。」的確是，所以他才覺得很內疚。因為他對這個產業本來就沒有期待，雖然沒有期待，但終究是他父母的產業，所以他最後聽見海浪的聲音，就有某種的內疚，想要補償，但也沒有辦法，束手無策，只能訴諸懷想的惆悵的感覺。

簡 嬪：就一個書寫上的技巧和策略來講，如果他的寫法是——當他媽媽問他有沒有考慮接下工廠，然後他的寫法是「他就沉默」，然後他媽媽說「你就是看不起我們」，這樣的話我就覺得，我知道了你不用再講了，當你跳到「幾年之後我因工作離開臺北」，後面的部分我就可以理解。但他媽媽這一句，在文章裡出現得太早了，這是我個人的看法。

廖玉蕙：這就是寫作和真實的我們期待的差距。他也許只是寫出他真實的人生。但寫作的時候，一個成熟的寫手就應該知道要擺在什麼地方，這就是布局的功夫。

### 〈二十三點五度〉

宇文正：這是一篇很哀傷的散文，叩問她的內心，寫她面對罕病的孩子。通常堅強守護特殊孩子的，終究是母親。我們之前說到這次出現的親情都是破碎的，而這篇是血淋淋擺在她的生活裡，無法造作的事情。作者的敘述也不是沒有策略，第一個是，她寫這個孩子脊椎發育的傾斜，一如地球二十三點五度的傾斜，造成了她生活、婚姻的傾斜，她在尋找生活的平衡；第二個是，以食物貫穿。從義大利麵，帶到小孩在賣場裡搞丟的那一段，她流連在賣場裡頭，其實流連在她失去的愛情、青春、婚姻，當她發現孩子不見的恐慌，最後回到家裡面還是以食物和孩子相濡以沫。她寫孩子二十三點五度傾斜的身體，

就像「這個地球撐不住這個搖搖欲墜的家」，非常動人。這裡頭她抽絲剝繭來寫她的內心，怎麼面對這個孩子。後面有一段她寫：「如果可以重新選擇的話，你會來當我的小孩嗎？」她問的是——我不是是一個稱職的母親？她從頭到尾沒有問，我會不會想換一個健康的小孩？為什麼是我遇到這樣的事？而是問：我是不是夠好的母親？你會不會想來當我的小孩？看到這裡我非常的感動。

**陳雨航**：她寫她的女兒「離普通太遠」、「離普通太過奢侈」的心情，不得不讓人寄予同情。她當然也有害怕的時候，像小孩走失時，她想一切都是夢。現實當然不是這樣。她面對這些事情，她很勇敢承擔。這是一個家庭的敘述、一個家庭的崩壞，兇手又是父親。但這篇有個特點：文章是一段一段倒敘的，第五段時，是最遠的，寫愛情曾經是美好的，不美滿的婚姻都曾經有美好的開始，敘述有點特別，有點像小說，我對這點其實有點疑慮，但是這個內容是太讓人感動了。

**簡 嬪**：這一篇主要是，像航叔剛剛說的，它以一個倒敘的方式來寫，所以第五段寫「所有人都認為我是幸福的」，這裡做為一個結尾，我認為是不利的。它在敘述的時序上，又夾雜了一些倒敘，使得我在閱讀的時序上一直會被干擾，在書寫上是我個人認為比較大缺失的地方，其他方面我都支持前面大家的說法。

**廖玉蕙**：我的想法也是一樣，最後光明的地方感覺非常突兀。

**廖鴻基**：這一篇把父親寫得太糟糕，如果能夠平反一點的話就好了，對父親多著墨一點，不要那麼一刀兩斷。

## 三票作品討論

## 〈蟹樓〉

宇文正：這篇我很喜歡，它寫租賃的房子要拆了，同時戀情也將消逝了。他從鴿舍的整治、慢慢有了家的樣貌、氣息，而致壞毀；從光線的流動、到氣味，緩緩鋪陳這些心理的變化，我覺得是非常耐人尋味的一篇。尤其是氣味，想到那個鴿舍，就有一個氣味進來，但他慢慢去改變，但最後還是會失去。裡面有很多亮點，它寫城市沙漠裡的孤寂，在那裡它是一個綠洲，裡面那些苦中作樂的地方我都看得很過癮。同樣這也是一篇揪心的、年輕世代的居住正義的問題，可是他寫的是失去的愛情，寫得不慍不火。

簡 嬪：頂樓加蓋的人生，從腥臊的鴿舍起頭，兩個人沉溺在甜蜜愛情中，布置家居，甚至有院落有花，呈現出太平盛世的枝茂，到後來，這段情感瀕臨破碎。從平淡的日常中寫一段戀情的生滅，寫得最動人、最好的是分手搬遷時，兩個人都避免去看對方眼睛，最後說「抽根菸吧」。在沉重與輕微當中，四兩撥千金，但千金的重，還是壓在心頭的感覺。通篇來講沒有太大的缺失，是滿好的一篇作品。

廖玉蕙：用頂樓加蓋的概念，來談最後注定要拆掉的寓言，所以愛情就好像海市蜃樓一樣。六年的感情就在一個有氣味的鴿舍裡，裡頭談到揪心——愛情的背叛怎麼止痛療傷，很能勾引出心碎的感受，但該來的還是會來，整個鋪陳得很好。

廖鴻基：讀來很有痛的感覺，用簡單的方式來寫一種痛，是高明的。

陳雨航：沒有情感，家就沒有了。搬家是情傷的結果。我覺得愛情的背叛滿多的，是最普通的情節。家的組合不敵情感疲憊，這個有些太普遍，不覺得有太新的東西。只有題目是比較對的。

## 第一輪投票

所有獲一票以上作品討論完畢。一票作品中，除了宇文正不放棄所選之〈洗事〉，其他評審所選皆放棄一票作品。進行第二輪投票，針對〈洗事〉與兩票以上的作品給分。共八篇，最高八分，最低一分。結果依得分高低排序如下：

- 〈老派少女購物路線〉（宇文正五分、陳雨航六分、廖玉蕙六分、廖鴻基七分、簡嬪八分），共三十二分。
- 〈蟹樓〉（宇文正八分、陳雨航一分、廖玉蕙七分、廖鴻基八分、簡嬪七分），共三十一分。
- 〈包餃子〉（宇文正七分、陳雨航七分、廖玉蕙五分、廖鴻基四分、簡嬪四分），共二十七分。
- 〈白河〉（宇文正兩分、陳雨航八分、廖玉蕙三分、廖鴻基六分、簡嬪六分），共二十五分。
- 〈不停運轉的海浪〉（宇文正三分、陳雨航五分、廖玉蕙八分、廖鴻基兩分、簡嬪兩分），共二十分。
- 〈洗事〉（宇文正六分、陳雨航三分、廖玉蕙四分、廖鴻基一分、簡嬪五分），共十九分。
- 〈二十三點五度〉（宇文正四分、陳雨航四分、廖玉蕙兩分、廖鴻基三分、簡嬪一分），共十四分。
- 〈冷血〉（宇文正一分、陳雨航兩分、廖玉蕙一分、廖鴻基三分、簡嬪五分），共十二分。

最後評審決議依得分高低，由〈老派少女購物路線〉獲得首獎，評審獎為〈蟹樓〉，優等獎為〈包餃子〉和〈白河〉。會議圓滿結束。