

散文組決審會議紀錄

會議時間：二〇一三年三月二十八日（星期二）上午十時半至十二時半

會議地點：文訊雜誌社會議室

決審委員：房慧真·徐國能·廖玉蕙·劉克襄·簡 嬪（依姓名筆畫排序）

列席人員：封德屏·楊宗翰

會議記錄：李偉涵

會議開始，由文訊雜誌社長兼總編輯封德屏報告第二十五屆臺北文學獎散文組收件情況，本屆共收到來稿三百八十八件，經初審後共有三百七十七件作品進入複審，由複審委員凌性傑、吳妮民、王蘭芬、李桐豪於三月二日在文訊雜誌社開會討論，評選出二十二件進入決審。決審委員房慧真、徐國能、廖玉蕙、簡嬪推舉劉克襄為主席。本屆散文組需選出四個獎額，首獎一名、評審獎一名、優等獎兩名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評選重點。

房慧真：前陣子討論度很高的影視作品《臺北女子圖鑑》，出現了很多對臺北的刻板印象，比如開頭就使用了一〇一大樓的影像，來道出外地人對臺北的嚮往。在這次的臺北文學獎中，也有三篇入圍作使用了一〇一大樓的符碼，可喜的是，它們是有趣且多樣性的，比如〈廉價棺木裡都是苦楝花〉、〈家書〉、〈做臉〉等三篇，都對一〇一的意象有不同的運用。尤其是〈廉價棺木裡都是苦楝花〉這一篇，我很喜歡，稍後討論時會再深入細談。另外，我也發現參賽者大多會使用庶民的食物來切入在臺北的生活觀察與書寫，而不會用獲得米其林星等的高級餐廳，這代表在臺北的生活是辛苦的，錙銖必較，必須在夾縫中求生，偶爾才有一些小確幸讓自己寬慰。整體而言，從這些針對臺北經驗的散文書寫中，看到了這個世代對臺北的各種觀察與體悟。

徐國能：這次書寫的經驗，絕大多數都是悲慘的、苦悶的、不知所措的，讓我們看到了在這樣的大都會中，渺小的自我如何在邊緣掙扎求生。這是很真實的風景，這些筆下的臺北不再光鮮亮麗，道出了一個城市積極地現代化後所必須付出的代價。慶幸的是，我們還有文學，可以細心地反映、照護這些位在邊緣的苦悶心靈。雖然這讓本屆的風格格外沉重，卻也為這個時代展現了非常真實的人性，也為社會文化的變遷留下一筆詳實的紀錄。

廖玉蕙：我的感覺也跟徐國能老師很像。這次大多看到哀號，看不見愉快的東西，只能為他們找到遺憾、貧窮、苦悶、有志難伸等等這樣的形容詞。不過可以注意到，有些參賽者還是試圖在這空悶中找到幽默，比如〈自助履行指南〉這一篇，我看到了作者是如何用「精算」這一招，在物價通膨的城市中殺出一條血路，讓我印象深刻。還有，我也發現這一次寫同志議題的非常多。

簡 嬪：能夠評審這屆散文組，我的心情是珍惜的，畢竟在 CHATGPT 開始冒出頭的時代，還有寫作者願意寫文章

投稿文學獎，也還有像我們這樣的人願意花時間閱讀、評審文學作品，都是難能可貴的經驗。這次的作品很真實地展現了這幾年來我們人類生活所面臨的各種危險、困難，猶如這二十一世紀的黑痣。雖然議題沉重，但從中我也看到了多樣性、開創性，讓我很驚喜。從這些多樣性中，我讀到了幾個訊息：首先，是身體、疾病的書寫多了，可能是疫情影響，讓寫作者開始向內觀看；而身體書寫也可看出世代差異，年輕的會在意外貌美觀，高齡的會關注各種體檢數字，這種不同很有意思。第二，居住相關的議題也非常多，可以很真實地感受到年輕一代在高房價的壓力下求生的辛苦。第三，可以看到非常多的性別書寫，且不同於早年的樸素，比如無法出櫃的苦悶，現在反而看到更多情慾的奔放，大膽地談論變性手術、同性間的老少配等等題材。第四，書寫者擁有醫學背景的也很多，我不禁想是不是因為疫情的影響，使他們的壓力大增，亟需藉由文學來好好地吶喊一下。總之，我看到這個世代的寫作者很成熟、很昂揚地發出了他們的聲音，吶喊、慨嘆、自嘲都有，但都敢於喧嘩，這是獨屬於我們臺灣珍貴的自由，要好好珍惜。最後，我有一點疑慮必須提出來和各位委員討論，就是參賽者的經驗可否虛構？參賽者可否借用他人的身分來書寫？比如〈歸化〉，主視角是一位二十多歲就嫁來臺灣的越南新娘，可是她的文筆太過洗鍊，顯然不是她本人來寫的。散文不同於小說，散文與讀者之間有一種非契約的信任關係，讀者會直接認定作品代表的就是作者的人生，我認為這種信任關係不能破壞，因此建議各位委員可能要注意一下這部分。

劉克襄：

此次入圍決賽的作品，疾病、同志和精神醫療等相關的書寫明顯偏多。以前評散文，有種上街觀看一條熱鬧街景的快樂。現在則像光顧大型綜合醫院，目不暇接。醫院裡一樣什麼都有，繼續有地下街美食、美容、便利商店等等，但也包括了最角落的生老病死，繼續人生的多元繽紛。這就是本屆散文組入圍作品帶給我的感覺，人生不再是一條街，而是一棟大樓，參賽作品正朝這個方向前往。

第一輪投票

經評審討論，決議首輪投票一人圈選三篇作品，不分名次，得票數依高低排列如下：

三票作品

- 〈廉價棺木裡都是苦楝花〉（房慧真、徐國能、廖玉蕙）
- 〈自助履行指南〉（廖玉蕙、劉克襄、簡嬪）

兩票作品

- 〈鐵皮家屋〉（房慧真、劉克襄）
- 〈歸化〉（徐國能、劉克襄）

一票作品

- 〈牆上的樹〉（簡嬪）
- 〈媽媽說我是假的〉（徐國能）
- 〈Liver〉（簡嬪）
- 〈煙霧中她們安睡〉（廖玉蕙）
- 〈送給姊姊的新訊息〉（房慧真）

○票作品

- 〈接觸者〉
- 〈家書〉
- 〈媽媽不在家〉
- 〈做臉〉
- 〈七折〉
- 〈肉槽〉
- 〈外出公幹〉
- 〈這裡那裡〉
- 〈註定〉
- 〈行路難〉
- 〈在河之洲〉
- 〈初蛋餅〉
- 〈在生日的那天請喪假〉

經評審決議，未獲票作品不列入討論。對獲得一票以上的作品進行討論，並斟酌是否保留一票作品進入第二輪評選。

◎一票作品討論——

〈牆上的樹〉

簡 嬪：這次的入圍作大多很沉重，這一篇是稍微能讓我的閱讀情緒往上提的作品。作者的身材矮小，可是她可以在一念之轉間，將矮子視作日文名的「愛子」，以「限量款」的概念來面對與身俱來、不可逆的外貌缺陷。我很欣賞作者用智慧笑看世事的開闊，畢竟每個人的人生都有陰暗面，重要的是，你要如何從中自我開示。這篇非常流暢，也寫出值得欽佩的生命觀。

廖玉蕙：我也覺得不錯，詼諧、有趣，用自己的方式稀釋了身為矮子的遺憾，家人也給予她很多鼓勵。我沒有選擇它，是因為徵文主題鎖定描繪臺北，它缺少臺北元素。

徐國能：這篇有一點明亮的小靈光。但力道、深度不夠強。雖有「散」，但沒有「文」。

劉克襄：我的感覺跟國能老師一樣。作者寫得稍黏稠了，文字若略鬆開，寫得從容會更好一些。約會這段如果挪移到前頭，文氣或可能更好。

〈媽媽說我是假的〉

徐國能：這篇的性別書寫頗為深刻，寫出了性別、世代、宗教、自我的各種衝突，某些地方有打動到我，不過最後對於性別選擇的艱難，我希望作者可以提供一個更不一樣的解釋。這篇我不堅持。

〈Liver〉

簡 嬪：這篇作品讓我看到了一種紀律。作者的文筆節制，表面上沒有太過熱情的噴發，卻可以不疾不徐、精準扼要地道出他的醫療經驗，並融入各種醫學知識，從肝病慢慢地推進到與房子有關的課題，使「肝病」與「房病」兩大病症得以兩相對照。有一幕我覺得很有戲劇感，也有反諷的力道，就是病人要傳授給醫生如何買房的江湖秘技，但這樣的成功，卻也是拿自己的肝臟換來的。整體來說，我覺得這篇作品首尾完整，結尾處理得不錯，內容也有其特殊性，這是我選擇它的原因。

房慧真：我本來也想選這一篇。作者可能因為醫生的背景，研讀許多脫胎自拉丁文的醫學名詞，因此在文章中非常探究詞源、字根的解釋，很像在讀《說文解字》，這是很有趣的地方，讓我看到不同學科背景的寫作者，擁有不一樣的切入點與思考模式。這篇雖然不算是傳統的抒情散文，但他的理性論說與思辨並不會太乾澀，也如簡嬪老師所言，開頭結尾處理得很好，唯一美中不足的是，我認為他的文學性可以再多一點。我支持這篇。

徐國能：我覺得作者的企圖心很大。從肝病講到房子，從彰化講到馴化，非常博學式的宣講。構想是不錯，但在經營上，我覺得可以再精緻一點，也就是說，這麼大的企圖，擺在這個不能超過四千字的散文框架中，就顯得太逼仄了，導致他的論說有一些不足，也太直白，不夠精巧。

廖玉蕙：如果投票名額有五名的話，我也會選擇這篇進入。這篇的經驗很有趣，前後照應得也很好，雖然不免有些炫學，但就像徐國能老師說的，這個題材不是一個小篇幅可以涵蓋的，後方另外開出的彰化環境汙染議題，顯得虛應故事，若能作更深入細探會好些。

劉克襄：我也覺得講房地產的部分，有點匆促了，失掉了文學對話的密度。不過房慧真老師支持這篇，因此這篇變

成兩票，可以進入第二輪投票。

〈煙霧中她們安睡〉

廖玉蕙：這篇是非常明確的臺北書寫，寫出了條通上複雜的人際關係，作者把喧囂吶喊的街道寫得很入味，各種氣味、各種建築陰影、各種駁雜樣貌，都觀察入微。尤其在疫情期間，這種地方是最容易變成眾矢之的，因此更加深了他們在黑暗中尋找同伴的那份心切。我認為作者把條通的感覺寫出了特色，所以我選擇它。

簡 嬪：這篇很像青春版的《華燈初上》，在選題上，很難忽略它。這一群年輕男女只活在當下，揮霍生命，盡歡是一日當中的最高指導原則，是一群沒有明天的人。那是一種暗黑、頹廢的氣味，讀來令人驚悚。不過我之所以沒有選擇它，是因為我試圖切開文中的時間序脈絡，發現作者的邏輯並不流暢，寫了頗多與女主人翁無關的事情，因而模糊了焦點。作者寫得太壓縮、太濃稠，卻不是積累精華，反而導致在邏輯鋪排上產生不少空隙。我有點掙扎，也因為沒有選它而感到有些抱歉。

廖玉蕙：我覺得作者寫的就是一種煙硝戰場，混亂即是它的特色。

徐國能：前面確實寫得有些跳 tone，但結尾不錯。不過我猶豫的是，我感覺到敘述者並沒有跟這群人站在同一個平面上，反而是用一種社會菁英的高度，高高在上地俯視這群人。

房慧真：我的看法跟徐國能老師一樣。作者好像是隔著一段距離在看這群人，有一些經驗甚至可能出自他自己的想像。其中有一個邏輯有點怪，夜貓子怎麼會去早餐店？而且那感覺不像是徹夜不睡、直接去吃早餐。還有早餐店賣臺啤？當然，條通的生態確實跟他處不一樣。但我認為作者的邏輯可以再好好地整理一下。另外，作者有試圖處理疫情中的酒店、醫院兩大生態，但我認為這是個可以各自發展的主題，兩個一起卡在這裡，

並不易讀，甚至有些混亂。

劉克襄：我跟慧真一樣，有些段落讀得卡卡。

〈送給姊姊的新訊息〉

房慧真：這次的決審中，當然也出現了非常「文學獎」的作品，如〈外出公幹〉，很明顯就是一位老手所寫。相反的，也有不這麼「文學獎」的作品，這類作品情感是十分真摯、濃烈、直接的，缺陷就是文字少了修飾性與文學味。可喜的是，這篇作品在這兩者之間取得平衡，沒有過多的華麗設計，修辭又恰到好處，不會去稀釋掉濃稠的情感，作者寫家人的生病，遲來的性別意識，都有感動到我。

劉克襄：通篇成語使用稍多，作者應該試著用自己的語言，把想要表述的意念說出來。

◎兩票作品討論——

〈鐵皮家屋〉

房慧真：我很喜歡這篇。作者的用詞很淡，讓我聯想到沈從文自傳的文風。作者寫自己的家住在鐵皮工廠這件事，是用一種平視的視角，他並沒有覺得自己特別可憐，不會有委屈、弱勢的哀嘆。正因為他沒有花力氣在這方面的抒發上，因此他的觀察非常細緻，寫出了鐵皮工廠裡的各種機械作業的聲音，還有黑油、粉紅泡泡，都產生了非常鮮明的顏色對比。在這樣相對紛雜的環境中，作者反而寫出一種歲月靜好的質感，很淡，卻也很深，我很支持這篇。

劉克襄：我也很喜歡。作者把城市郊區衛星鐵皮工廠寫得相當細膩。一如房慧真老師提到的，作者的寫法採取平淡靜遠的風格，不強調生活的貧困委屈，用一種很自然的角度，寫出一個快樂地活在鐵皮工廠的童稚心靈。一個我們既定印象裡，不怎麼快樂的成長環境，作者竟能寫出這樣意想不到的美好日常，創造奇異的孩提氛圍，實在太奇妙了。

徐國能：這是一篇空鏡頭書寫，沒什麼事件描述，比較是抒情性的生命體會。聽了兩位の見解，我也支持這篇。

廖玉蕙：確實寫出了可愛的赤子之心。我也可以支持。

簡 嬪：這篇我有點掙扎。作者確實寫出了北漂到臺北扎根、在城市邊緣安家立業的底層族群樣態，這一點我很欣賞，可是好像沒有寫出「鐵皮工廠」、「住家」之間的流動與凝固。也就是說，既然開工廠，就是想要賺錢、過更好的生活、早日搬出去；既然有人搬出去，就會有新的人家搬進來，繼續為同樣的目標打拚，這樣的循環交替便產生了流動。而這一點，作者似乎沒有關注到。當然也不苛責，因為書寫視角是從一個孩童的角度來觀看。唯一有一點瑕疵的地方，是作者到文章後段才來描繪這個鐵皮聚落的地理位置，但這一段應該是在前面搬家到這座聚落時就要描繪的；另外，作者也沒有交代他們的工廠實際上是做什麼的，只知道是鋁業工廠，我想既然前面介紹了很多工廠的類型，為何自家工廠不能說得更仔細一點？以上大概都是一點小瑕疵，稍微整理一下會更流暢，但整體來說，確實是一篇動人的文章。

〈歸化〉

徐國能：這篇真的寫得很好。作品寫的是外籍新娘來臺的歸化過程，從越南人變成臺灣人，寫出了其中的文化差異、思鄉之情、以及各種生活上的無奈。比如作者用外來人的角度來看冰冷的官方態度，覺得原本的自己被丟

掉了，可是卻沒有從這個新地方得到溫暖，也沒有自己被接納的感受。那種鋼印生硬地蓋下去的感覺寫得很好，打動我這個旁觀者。當然，簡嬪老師一開始有提到，作者應不是主人翁本人，可能要考慮到散文真實性的問題。我的看法是，即使作者不是本人，但他也在田調上做足功夫，同理感受相當深刻，因此文章帶給我的情感、衝擊都是很真實的，我認為這樣就已足夠。至於作者本人到底是不是越南新娘，我不是這麼在意。

劉克襄：我的看法跟徐國能老師一樣。一開始自己也困惑，懷疑這一手好文字從哪裡來？怎能這麼妥貼地書寫如此深入的心境？我懷疑，有可能是當事者口述，再由他人完成文字作品？但後來便放掉了這個猶疑，完全被作者所呈現的內容說服，因為他教我如何去看待一名移民者面對各種挑戰與不適應，又如何艱辛地融入這個社會。應該要給這篇作品一個機會，如果這樣的作品可以獲獎，具備多重意義，無疑會提昇文學獎的高度。

簡嬪：如果沒有散文真實性的疑慮，我也會選這篇，確實是兼具厚重與沈重的作品。但我擔心的是，這是一個大型文學獎散文組競賽，散文、小說的界定包含哪些？我覺得站在評審的角度，我們必須加以釐清，因為此例既開，往後都會開下去。如果其他評審可以接受散文競賽裡連身分、經驗都可以虛構，以第一人稱「借用」，那麼我也無異議。另外，比較可惜的是對丈夫毫無著墨，畢竟她嫁來臺灣，「歸化」的意義除了取得國籍也包含進入臺灣家庭。家中有公婆、有兒子，唯獨不見丈夫，如果能稍加描寫會更出色。

徐國能：我想文學獎的機制，就是不需要去計較作者的真實身分。寫得好、寫得真切，比較重要。

房慧真：我想稍微跳脫散文真實性的框架，來看這篇文章。也就是說，我不會用「以二十幾歲嫁來臺灣的越南新娘的標準來說」的概念，來評價這篇文章的高下。因為我也無法確定這樣的認知，是不是因為我同情她的身

分而將評價提高。若單就文章本質來看，這篇作品的情感確實是樸素動人的，可惜在文學技巧的起落上，就相對平淡了一些。至於究竟是不是新住民本人親自書寫，其實新北市新住民文學獎就有試著解決這個代寫的問題，所以鼓勵新住民使用自己的語言來書寫投稿。

廖玉蕙：我也覺得不需要糾結在作者究竟是不是越南人上。我是把這篇作品與所有入圍作品相比，沒有去管她是不是外籍人士。用這個評比標準來看，它除了感情真摯、樸實之外，在內容飽和度上，確實稍遜其他作品一籌。

◎三票作品討論——

〈廉價棺木裡都是苦楝花〉

徐國能：這篇作品很有戲劇感，是荒謬的綜合體。都快要被留級的醫學生，竟然還跑去車展打工。我認為就取材、定題、到整體完稿來說，這都是一篇很成熟的作品，它也讓我們看到了階級中的自我認同意識。

廖玉蕙：我覺得這是一篇很有設計感、且設計很自然的文章，敘事方式有種在拍電影的感覺，運鏡非常流暢，很吸引人去閱讀。它有意顛覆傳統概念，以前都覺得會讀書的人很棒、很了不起，但出了這個讀書階級象牙塔後，才發現讀書不是唯一的標準，在社會上，不會讀書的人有時反倒才比較厲害。作者嘲諷學位彷彿就跟那些展場上的車子一樣，雖然華麗，卻不真實。

房慧真：我很喜歡作者採雙線並行來行文，銜接縫合得流暢且巧妙。尤其寫到階級的不同，特別有趣，一般人聽到第三類組、學醫的，都會覺得好厲害，可是更多在社會上走跳的人根本毫無所覺。主角在白色巨塔中雖然是一隻魯蛇，可是走到外面後卻覺得自己高人一等，這個自我感覺寫得很妙。

劉克襄：很像小說的鋪陳，散文質地似乎弱了很多。

簡 嬪：我同意劉克襄老師的看法，這篇寫成小說會很有意思，但這個組別是散文。文筆很流暢，會讓人一路順暢地讀下去，但是內容上車展打工與暑期補修這兩件事的連結性不高，無法激盪出火花。另外，我無法被說服的是，這一次暑假非常重要，文中提到沒過的話會無法實習，既然這麼重要，為何還來打工？醫學系學分、打工之間，究竟要什麼？文末似乎沒有提出比較奇特的體悟，好像就只是逃而已。我不太能消化這種態度，如果他是管理學院或其他科系或許我不會那麼敏感，但醫學系學生將來是要治病救人的，這使得我看待這篇作品時會有加權的期望。

廖玉蕙：簡嬪老師的想法還是有一點菁英性的思考。校園中其實有很多人是有点小聰明的，不走正路，而且可能也覺得去車展打工同樣是自己的正事。

房慧真：我是覺得不需要為他們進行道德審判。現在普遍年輕人，不論是臺灣還是中國，都有一種「躺平主義」意識，因為大環境的艱難、不如意，讓人不免產生阿Q心態，用逃來做一些小小的反抗。至於這篇為何很像小說，我想是現在年輕人受影像化影響很深，把這項優勢放在文章中，我覺得也不錯。

〈自助履行指南〉

廖玉蕙：這是一段透過紀律、算計、自嘲來抵抗貧困的經驗，讓我們看到了在城市中生活的困頓。有趣的是，作者對於省錢的各種算計，是非常真實可行的，比如如何搶到打折、怎麼存錢、怎麼吃自助餐最划算，省個五到十元就是一種勝利。作者娓娓道來這些事真是傳神得不得了。但深究起來，這樣的生活方式充滿了各種不得已，我也相信許多學生或社會新鮮人都是這樣辛苦地生活的。

劉克襄：非常有趣。每一段都會出現像廣告標語的金句，讓人會心一笑。他確實很成功地讓自己的作品跟其他人不一樣，並且與讀者產生極高的共鳴性。但是會心一笑之後，再繼續看下去，會發現作者用太多標語了，太刻意了，油腔滑調，讀到後面反而有微微的失落感。但因為讀太多沉重的作品，這篇的幽默感確實值得被圈出來討論。

簡 嬪：我也感受到一種獠牙般的幽默感，聽到了社畜在職場上的無聲吶喊。在萬物齊漲、薪水不漲，毫無家庭奧援，這樣的個人要如何在大臺北生存？作者提供了一個有趣的觀察視角。作者的書寫方式也很成功，很多地方都有創新的自我詮釋，醒世箴言寫得相當到位，道出了現今年輕人的無可奈何，比如說，儘管一直抱怨，卻從沒想過要離開這座城市。作者用這樣的詼諧，寫出都會生活的現實感。

徐國能：作者有一種想把資本主義、現代社會通通打倒的氣魄，可是又無法掀起革命，所以只好在文字上要耍嘴皮子。作者如何在生活上斤斤計較，確實寫得精彩，可是無法說服我這是一篇好散文，尤其是結論力道的缺乏，不知道作者究竟是要順從體制，還是顛覆體制？到最後，我好像只是看到一個不斷抱怨、一直可憐自己的都會小人物在演奏狂想曲。〈鐵皮家屋〉同樣是寫細碎小事，卻是帶著生命的重量與美感，而這篇就只是嬉笑怒罵，好像沒有其他更深刻的東西了。

房慧真：一開始確實讀得過癮，好像看到一位自助餐店的人類學家。不知道作者是不是從事廣告業？每一段金句都下得很到位，這會不會是受制於年輕人習慣的書寫環境？因為IG、FB都偏向短句的發表。雖然我在這篇文章中，看到了時代的共相，可是我也想要看到作者自己的樣貌，我想問：「一個人的殊相在哪裡？」但是文章一路走到結尾，我只是看到更多很廣告、很王家衛式的文句，卻看不到更深的東西，真的有些可惜。

第二輪投票

所有獲一票以上作品討論完畢。其中〈鐵皮家屋〉獲得徐國能、廖玉蕙附議；〈Liver〉獲得房慧真附議。獲得二票以上的作品進入第二輪投票，共計五篇：〈鐵皮家屋〉、〈廉價棺木裡都是苦楝花〉、〈自助履行指南〉、〈歸化〉、〈Liver〉。

第二輪投票方式，最高分五分，最低分一分。統計結果如下：

〈鐵皮家屋〉（房慧真五分、徐國能四分、廖玉蕙三分、劉克襄五分、簡嬪五分），共二十二分。

〈廉價棺木裡都是苦楝花〉（房慧真四分、徐國能五分、廖玉蕙五分、劉克襄一分、簡嬪一分），共十六分。

〈自助履行指南〉（房慧真二分、徐國能一分、廖玉蕙四分、劉克襄四分、簡嬪三分），共十四分。

〈Liver〉（房慧真三分、徐國能二分、廖玉蕙二分、劉克襄二分、簡嬪四分），共十三分。

〈歸化〉（房慧真一分、徐國能三分、廖玉蕙一分、劉克襄三分、簡嬪二分），共十分。

決審結果出爐，首獎為〈鐵皮家屋〉，評審獎為〈廉價棺木裡都是苦楝花〉，優等獎為〈自助履行指南〉、〈Liver〉。會議圓滿結束。