

寄：

◆ 法蘭奇

「人類歷史不過記下各種死亡方式與受苦
以各種美麗的紀念」

黃碧雲〈無所提示〉
《一般的黑夜一樣黎明——六四紀念詩歌晚會》

D F

歌隊

以口語廣東話、書面語廣東話及臺灣華語演出

0.

寄：新界上水河上鄉路一六三號 羅湖懲教所

D 收

1.

寄：新界上水河上鄉路一六三號 羅湖懲教所

11261-2X D 收

11261-2X D

希望你會收到我呢封信。上次問起 G，先知道你冇收到信。

同佢傾完，係我太失魂，唔記得係信封信紙到寫編號。上次有寫名，但得名撞唔到入去。

其實唔係好想俾 G 知道我寄信俾你。總係有啲尷尬。

當然啦，先寄俾 G，再叫佢寄俾你係簡單好多。

希望你會收到我呢封信。上次問起 G，先知道你有收到信。

同佢傾完，係我太失魂，唔記得係信封信紙到寫編號。上次有寫名，但得名撞唔到入去。

其實唔係好想俾 G 知道我寄信俾你。總係有啲尷尬。

當然啦，先寄俾 G，再叫佢寄俾你係簡單好多。

但點都要同佢講。

你回信回俾 G 啦，G 會再俾我。

冇可能叫你寄過嚟臺灣嘛。

唔知你慣裡面生活未呢？其實用慣呢個字真係好怪。點樣都有可能慣。

冇可能會慣吧。

但可能點都要習慣。

唔知你會唔會收到呢封信呢。希望你會收到。

F 上

F

收到你的信好開心。沒想過你會寄信給我。

多謝你。

現在天氣不算熱又不太凍，都算可以。聽來比較久的說，遲些少，再熱一點會好辛苦，沒有冷氣。

其實很難說習慣不習慣。

一開始還柙新進來那幾天會比較不習慣，而家坐正，反而就穩定了下來。

不用想求情也不用估會判多久。

你呢，在臺灣如何？

D 上

2.

11261-2X D

你有收到信真係太好啦。

其實都係到埗無耐，仲搵緊地方住。

冇諗過呢幾年過去，臺北好似冇咩點變，但其實變咗好多。

唔止貴咗好多，租樓都好麻煩。

可能以前係學生唔係好覺，而家我嘅身分，好難搵到人租俾我。仲要可以報戶口，仲難。

但都咁啦。

冇咩好怨。

所以就咁啦。

F

11261-2X D

新居望出去的風景係咁。

上次聽臺灣啲 Podcast 講，而家成個淡水水周街都聽到廣東話。

我其實唔係好想住呢度，同咁多人一齊。

佢好似冇計，得呢度最容易搵到地方，又唔會獅子開口。

（既然你同 G 提起想睇風景，就寄俾你啦，如果你唔講，其實我真係唔敢寄俾你睇）

(Btw, 你唔知明信片寄唔寄得入去, 我唔係好查到)

F

11261-2X D

我查到啦，原來明信片同生日卡好大機會會入咗包頭。

要等你放返出嚟先睇到。

咁都係 print 出嚟啦。

G 話仲未收到你啲信，但佢話你收到我封信。

呢幾張相都係我屋企望出去嘅樣。

日出、日頭、日落、夜晚。

其實感覺好奇怪，我有係 FB、IG post 過呢啲相。

反而寄俾你睇。

如果可以睇到你而家望到的風景就好了。

唔知你而家的環境係點？

F

F

有收到你的信。但近期疫情，裡面好多事都變得更慢。

我呢到其實睇唔到風景，四面都是牆壁。

只有在等探訪的時候，從監房去到拜山房的時候，會見到外面，天空、山。

或者每個禮拜三次的散步，可以去大地（操場）行。

環境不會太好，但聽說比男監好多了，起碼沒那麼髒。

你看到的景色，比我看到的好太多。

多寄一點外面的資訊給我吧。

D
（下次寄信每封信加上號碼及頁碼，記得懲教會查信。）

3.

（平靜地）

二〇一九年。

三月十五日，香港眾志多名成員在香港政府總部抗議修訂《逃犯條例》。

三月三十一日，民間人權陣線發起反對《逃犯條例》修訂草案的第一次遊行，主辦方統計有一・二萬人參與。

四月二十八日，民間人權陣線發起第二次遊行，主辦方統計有十三萬人參與。

六月九日，民間人權陣線再度發起遊行，主辦方統計有一百〇三萬人參與。

六月十二日，示威者佔領金鐘立法會綜合大樓周邊道路，抗議立法會對修訂草案的二讀審議。警方從這天開始，會向示威者使用武器，包括催淚彈、布袋彈及橡膠子彈。

六月十六日，民間人權陣線再度發起遊行，主辦方統計有兩百萬人參與。

七月一日，民間人權陣線舉行年度大規模的七一遊行，主辦方統計有五十五萬人參與。同日，示威者佔領立法會綜合大樓。

七月二十一日，民間人權陣線再度發起遊行，統計有四十三萬人參與。當晚，元朗地鐵站發生白衣人無差別攻擊市民事件。

八月五日，示威者發起「不合作抗爭」癱瘓交通，以達到全港罷工罷市罷課。

八月十二日，香港機場「還眼集會」，控訴警方射傷印尼女記者右眼。

八月十八日，再度發起大遊行，共計一百七十萬人上街。

八月三十一日，八三一大遊行，當晚，警察衝入太子站地鐵月臺及車廂，無差別攻擊市民。

九月三十一日，全球反極權大遊行，於二十四國，六十五個城市舉行。

十月一日，國殤遊行，超過十萬人參加。首次有示威者遭受警方槍擊受傷。

十一月十一日，再度進行罷工罷市罷課，再度有示威者遭受警方槍擊受傷。

十一月十二日，香港中文大學爆發發警民攻防戰。

十一月十六日，香港理工大學圍城戰。

十二月一日，毋忘初心遊行，三十八萬人。

十二月八日，國際人權日遊行，八十萬人。

十二月二十一日，七二一元朗站地鐵事件五個月，示威者至元朗站靜坐抗議。

十二月二十二日，聲援維吾爾族人權集會。

十二月三十一日，八三一太子站四個月悼念集會。

4.

G

記得幫我跟 F 說，

「有收到你託 G 帶來的書。謝謝。」

D

G

除了《真實製造》，想起以前看過的《自己幹文化》、《革命將至》、還有松本哉，試試看能不能入書進來吧。

D

G

我申請了顏色筆及畫簿了，下次再幫我帶進來吧。

還有收音機和電池。在監獄裡面收音機叫貓，我第一次聽到呢個字的時候，真的以為監房裡面有貓。不過是真的有貓，有聽到貓叫！

D

G

謝謝你協調大家來探訪。

沒想到M會來。這麼多年過去，沒想過會再看到這個人。謝謝你。

D

F

收到你的書，謝謝你。

很久沒有收到你的來信，不知你近況如何？

我現在在洗衣房，每天要把整個監倉的衣服搬上籠車，那些衣服可能比我還重。每天都體力勞動，回到大柵累到只想直接睡。

入獄之前聽KM說，會教其他人英文，現在只覺得他太浪漫。或者因為他是在木工期數吧。

跟ON聊天的時候，多少都會交換語言，但沒真的在教。真的太累了。累到連胸圍都不穿（做洗衣房之後，真的覺得衣服都好髒，洗了跟沒洗差不多，胸圍都爛的，我現在真的都不穿了）

監獄的生活，或者就是用體力勞動來讓腦袋靜止。

但其實也不錯，我覺得自己有變大隻。

期待你的回信。

D

5.

D

你會原諒我嗎？

F

6.

（興高采烈地）

二〇二〇年。

一月四日，中國國務院任命駱惠寧為中聯辦主任。

二月十三日，中國國務院任命時任全國政協祕書長夏寶龍兼任港澳辦主任。

三月二十七日，香港政府订立香港法例第599 F章《預防及控制疾病（規定及指示）（業務及處所）規例》，限制餐廳及各類場所經營。

三月二十八日，香港政府订立香港法例第599 G章《預防及控制疾病（禁止群組聚集）規例》，又名限聚令。

五月二十八日，中華人民共和國全國人民代表大會表決通過《全國人民代表大會關於建立健全香港特別行政區維護國家安全的法律制度和執行機制的決定》，又名國安法。

五月二十九日，美國總統 Donald Trump 宣布將終止適用香港政策法，撤銷香港的特殊地位與相關商業優惠措施。

六月四日，《國歌條例》三讀通過。

七月十三日，香港政府订立香港法例第599I章《預防及控制疾病（佩戴口罩）（公共交通）規例》，又名口罩令。

八月七日，美國宣布制裁十一名中港官員，包括香港特首林鄭月娥。

十一月十日，香港政府宣布根據中央政府指示，暫停履行與多個國家的移交逃犯協定及刑事司法協助協定，包括荷蘭、愛爾蘭、法國、德國及芬蘭，加上之前通知的加拿大、澳洲、英國、紐西蘭及美國，總計十個國家。

7.

F：俾人鎖咗上水記？佢冇事嗎？

新聞？冇，我有再睇新聞啦。（頓）其實冇。

佢冇份？我有估到，不過都好合理。如果係佢嘅話。

（國語）沒事，在跟朋友，香港的朋友。我等一下回去。

有事，我返緊工。黑工囉。好難搵工，做咩老本行。

你好嗎？大家好嗎？

我諗都係。大家都差唔多。

我……我知，我知。但我唔知可以寫啲咩。我會試吓。

唔好意思。我真係。

冇事就咁啦。加油。大家都係。

8.

D

第五封信。

好耐沒有寫信給你。

我而家係餐廳到做嘢，冇諗過餐廳係咁 嘅。難怪你哋之前開鋪每日個樣都就嚟死。

係一家臺灣人開的香港餐廳，人工好少，但起碼叫有份工。

每日對住啲唔似燒賣嘅燒賣，冇魚嘅魚蛋，全部都粉嘅蘿蔔糕，我係到諗，其實都幾似我。

我真係唔係好知自己做緊啲咩。

究竟咩係香港，當我哋離開咗香港。

除咗燒賣魚蛋茶走凍檸茶之外，有咩係香港。

我唔覺得只有呢啲嘢代表香港，但當我係呢度，除咗捉住呢啲符號，我哋冇嘢可以捉住。但全部都係假的。

其實我哋所有相信過的事，其實係唔係都假的？
抱歉這麼久沒寫信給你。

總覺得要寫一些開心的事，但我真的寫不出來。

F

F
謝謝你的來信。

不論是否快樂，我都想聽到外面的聲音。

不知你知不知道，連解悶工廠也都沒了。記得那時我們好多人，一起努力幫忙訂裝過。

但沒了，不代表是假的。

D

D
可以不要再說過去嗎？

我唔敢再望返過去。

F

F
那說說你的現在吧。

D
附上自畫像，不知道你知不知道，之前長毛司法覆核成功，男女平等，變成男女都要被剪頭髮了。

D
我？

我覺得我越嚟越安逸，又逃避。

返工放工。唔敢聯絡任何人。

F
我每日都係到問，我究竟仲可以做到咩。點解我要走。

F
最近喜歡上同倉的一個人，這是她。

D
想讓你知道，不論人在哪裡生活，有多辛苦，都總有些快樂的事。

F

不知道你記不記得，以前一起笑明光社說什麼假性同性戀。

「性向流動嘛」、「雙性戀唔得咩」

其實兩者都係真的。

一開始入倉，就有看到一對一對。還有個Gay叫我小心一點，小心被吃掉。我不排斥，但也不覺得一定會發生在我身上。

其實在監獄裡面，也不一定跟性慾有關，更多是陪伴。身體或心靈的。

工作的時候她會來幫我，也跟我說她在印尼的故事、她的小孩。

她有來過Migrants Pride，也許我們在外面就有見過。

但我們什麼都沒說。也不用說。

D

D

第八封信。

唔知你記唔記得，我走之前，有幫你算過一次塔羅牌。

我們一大班人，有A、有G一齊。

大家都問愛情，見到你，我問你有冇嘢想問。

你話有咩嘢想問，但大家起哄之下你都問埋一份。

戀人逆、劍六、劍四

「你唔係冇對像，不過你覺得自己要去遠方，想將自己處理好先」

你沉默咗一陣

「冇錯。你講得好啱」

其實我知。

係你被捕冇幾耐之後，我哋一班朋友都知道咗。

但你唔講，我唔敢話我知。

我只敢透過 G 問你嘅案情。

但或者當時，牌面顯示你的戀人會係裡面吧。

希望你都好。

F

9.

D

第九封信。

你還有見過 M 嗎？

昨晚我想起你，還有 M。還有 G、A、W、好多好多人。

夢裡面，是在屯門西鐵站行去屯門市廣場的通道。

我們席地而坐，就像當年 Occupy Central，占領匯豐的時候一樣。我們喝酒、跳舞、搭著帳篷，排守衛的時間。我們都相信過，那個美好的烏托邦，要從現在，要從身邊建立起來。

然後開始下雪，我們就在天橋通道裡滑雪。

大聲說著，這就是我們烏托邦。

之後我發現，我在夢裡，用國語說話。

我就醒來了。

我就好想吃茶記。

唔係而家返工個種飲茶點心的臺式茶記。我想食真的，由味精粉開出嚟的豬骨湯通心粉、油到仆街的炒蛋、同埋凍檸茶。

我會笑去咗外國啲香港人集會，嚟嚟去去都係食物。

但我明。

我哋冇達賴喇嘛、唔係猶太人，冇辦法用一個強而有力的符號團結我哋。

一年一年過去，我哋只會失根。

試住融入同時，捉住已經老掉牙的形象，可能係哥哥梅姐、王家衛、叮叮維港、或者個啲食物。

但我哋深知呢啲嘢唔係我哋的核心。

我哋核心只係失落同恨意。

仲有好深好深的愧疚。

F

10.

二〇二一年。

一月十六日，新公務員工會，解散。

二月二十七日，協調民主派選舉事宜的民主動力，解散。

三月四日，在二〇一九年後期協助發起集會遊行的民間集會團隊，解散。

五月三十一日，在二〇一九年發起「守護孩子行動」的好鄰舍北區教會，解散。

六月二十四日，香港蘋果日報，停刊。

七月五日，傘下爸媽、民權觀察、文化監暴、良心理政、精算思政、進步教師同盟等雨傘運動時成立的專業團體，解散。

八月十日，香港教育專業人員協會宣布，解散。

八月十三日，香港民間人權陣線議決，解散。

八月十八日，真普選聯盟，解散。

八月十八日，六一二人道支援基金宣布，停止運作。

九月八日，社區前進，解散。

九月十四日，協助在囚人士的囚權組織石牆花，解散。

九月二十一日，中國維權律師關注組，解散。

九月二十四日，學生組織賢學思政，解散。

九月二十五日，香港市民支援愛國民主運動聯合會，簡稱支聯會，經會員大會通過，解散。

十月三日，香港職工會聯盟宣布，解散。

十月七日，香港中文大學學生會，解散。

十月十三日，香港言語治療師總工會，解散。

十月二十五日，國際特赦組織香港分會，解散。

十二月二十九日，立場新聞，停運。

11.

F

香港又爆發疫情。沒辦法拜山，收信也收得好慢。

而且每封信都要噴過酒精，字會化開。

你在臺灣都好嗎？

D

F

在監房裡面，時間過得很快，日子過得很慢。

無法收信的日子更是。

無法收信、無法探監的時候會開始擔心害怕，害怕朋友會離開、害怕出來以後，香港已經再也沒有香港人。

但我知道那只是我的恐懼。

D

我也好想去滑雪，人生從來沒有滑雪過。

D

我想返香港了。

F

為什麼呢

D

好難留得底……

前幾日陸委會有個法案被 o p p 咗。好多人話好多都收緊咗好多。
同埋，我唔知自己而家做緊咩。

F

你總有啲嘢可以做到的，比起我
你返嚟又可以點呢

D

但我想跟大家在一起，起碼可以探監、可以消費支持黃色經濟圈

F

我有見過M，他來過一次

這麼多年之後，不管是理念紛爭，或他對我做過的事，都不重要了
這場運動之後，二〇一九年前的事都不重要了

D

但我想跟大家在一起，起碼還是跟大家在一起

F

那時 M 說，他也準備要入去了

我會害怕，我出來之後大家已經走了。但我也會害怕，我出來之後，大家都又在裡面了。

D

她出獄了。她會被直接送回印尼。

D

12.

D

我覺得，在香港的朋友只剩下你了

我也很想跟 G、跟所有的朋友說說話

但能講些什麼呢

講加油嗎

怎可能講得出口

太艱難了

我不在

我怎可以輕輕鬆鬆講「加油」呢

不在的話就是不在

F

G、A、M、W……………

你會原諒我嗎？

你們會原諒我嗎？

F

D

我們那天還在笑說

我們的線會越來越低

以前覺得被捕是件大事、被捕得多覺得被起訴是件大事

後來係催淚彈

後來係實彈

再之後，會話坐唔夠一年唔好話自己坐監，當去 vacation 算啦

我很後悔說過這些話

F

F

可能我是幸運的，我也在想為什麼可以說自己幸運。

但沒辦法選擇，也真的是一種幸運。

當你可以選擇的時候，反而會痛苦。

當你可以選擇的時候，才是最困難的。

D

13.

我一直都希望自己是勇敢的人。

14.

F

其實是誰都可以。

不是我，也會是另一個人。如果是我，可能是最好的選擇。

如果不是占領中環，不會有現在的我。

也許，命運都係預定好的，中環碼頭天星碼頭，菜園村，喜帖街，或更早之前的 WLO 農民。

會來到這一步，也許都是命定。

如果我們都曾經相信左翼、安那其主義是可能的。
如果我們都實踐過。
那就都是命定的。

D

15. 也許我們只是用自己的一生，去學習成為更好的人。

16.

二〇二二年。

二月十日。裁判官莫子聰判決一名男學生前年一月二十九日，在黃大仙被搜出一支鐳射筆被捕，被控在公眾地方管有攻擊性武器，被裁罪成。

鐳射筆。

三月五日。國安法指定法官。

「日間已看不到星星，鐳射筆沒有正當及合理使用」

二〇一九年八月十一日。危害國安的行為。

「煽動他人分裂國家」罪，判刑五年。四月二十九日。

九月七日，《國安法》指定法官郭偉健。六月二十日，法官陳廣池指「赤裸裸衝擊、挑戰香港政治權力核心，有如暴徒衝擊警總，政治意義及標籤都十分明顯」。

法官游德康表示，暴動、紀律人員及其家人、令人難以接受。令人難以接受。

暴動。無直接暴力行為，但他曾蓋熄或淋熄催淚彈，起鼓勵作用。

暴動升溫，判囚二十八個月。

《國安法》指定法官郭偉健於判詞反駁辯方指控罪違憲，指現時香港「政治形勢表面上平靜，實際是非常不穩」十二月十六日，裁判法院總裁判官蘇惠德：「作出一項或多項具煽動意圖的作為」是「鼓吹和美化暴力，衝擊司法系統」。

十一月三十日，判囚六年。

十一月二十九日，判囚五年。

十一月二十八日，判入教導所。

八月十二日，《刑事罪行條例》下煽動罪限制言論及出版自由「實屬必要」，控罪「更應作為維護國安的重要工具，而非指它違憲」

人多勢眾「如惡霸般欺負獨自執勤的警員，受傷是咎由自取」。判囚六年。

即時還押。撤銷擔保。罪成。

拒絕求情「顯示他們的激進思維」，判決兩年半至五年。

「嚴刑重典是彰顯阻嚇力的不二法門」

區域法院法官陳廣池形容：數以百計的「暴徒」衝擊代表整個香港行政核心的政總，並藉人多勢眾，使他們勇

武兇殘，不顧後果。

17.

D：其實我知你知。

F：咁點解你唔直接同我講？

D：講同唔講又有咩分別呢？

F：我以為我哋係朋友、係夥伴。

D：咁點解你唔問呢？

（沉默）

F：我一直希望自己係一個勇敢嘅人，可以留到最後，就算出咗事都唔驚。

D：如果你走到，點解唔走？係出面，仲有啲嘢可以做的，唔係咩？

F：其實我一直問我自己，我係唔係應該要留底？

D：但就算你留底又可以點？你可以做到的咩？

F：如果我相信過……一齊。

（沉默）

D：唔理你係邊到，你都可以做到的嘢，唔係咩？如果我們都相信革命是可能的，烏托邦就在當下，唔理你係邊到，你都可以做到的嘢的。

F：但你哋唔係到。係我決定咗要走，而呢個決定，我仲可以做到的咩呢。

(沉默)

F：我無法原諒自己。

D：只有你可以原諒你自己。

18.

F

終於收到你的信。

其實在裡面的日子，有些人會計算著，一天一天地算著

但裡面其實係沒有時鐘的，這樣計算著反而辛苦

入來之後，我就當是一種空白，沒什麼的，反正總有一天會放出來。

我原本也不想算的。

但她離開了之後，我就開始計算她不在的日子。

現在是一種真正的空白。

被水推向前行的，空白。

靜止。

就讓日子一天一天地過。

但我會習慣的。

D

D

第X封信。

今日是我來到臺灣第三百六十五日。

我第一次 Post I G。

我 Post I G 的時候，都還是很多掙扎。

當我越融入這裡的生活，就越常浮起香港的片段

想到舊同事、朋友還在香港，還有人等著審判。

想到我已經不知道要用口語還是書面語出 Post。

我今日終於敢對自己說，我是一個流亡者。

流亡的意思，就是係連自己不 OK，都沒辦法說出口。

不論在臺灣在香港，我們都回不去那個正常的生活，發 I G、拍美食。

但我們還是要像這樣生活，建立像是正常的人生。

回到生活的節奏。

但我們還是要笑著活下去。

但好難。

生活總是難的。

每一個選擇都需要勇氣。

我會再離開，我不知道要去哪。

但不管在哪裡，都很難，都需要勇氣。

F

20.

二〇二二年。

阿富汗，塔利班重掌阿富汗。

烏克蘭，俄羅斯入侵烏克蘭。

中國，白紙革命。

哈薩克斯坦，悲慘一月事件。

巴基斯坦、孟加拉和斯里蘭卡，大規模抗爭。

二〇二一年。

緬甸，反軍事政變示威。

俄羅斯，反對派領袖被捕，公民團體被清掃。

以色列軍隊與巴勒斯坦交火。

馬利，軍事政變。

蘇丹，軍政府奪權。

二〇二〇年。
泰國，三指示威。
法國，黃背心抗爭。
美國，Black Live matter。
黎巴嫩，大規模抗議。
二〇一九年。
加泰羅尼亞，
阿爾及利亞。
伊拉克。
智利。
委內瑞拉。
伊朗。
尼加拉瓜。
海地。
二〇一八年。
二〇一七年。
二〇……。
一九……。

21.

F

今天，「更生服務」工作人員來問我所謂的更生問題，評估「再次犯事」風險。他問我好多問題，我都覺得自己沒辦法回答。

「法律是公平的嗎？」

「我們應否跟隨大多數人的決定？」

我沒辦法完全蒙蔽自己的良心或腦袋來回答這些問題。

但我知道，這跟我接下來刑期有關。

我還是用了一種，模稜兩可的方式回答。

這一年可能我也成長了。

D

22.

一行禪師¹：

一九六六年，我離開越南到國外呼籲和平時，我計畫離開三個月就回家。

我所有朋友都在越南，我的工作也在那裡；所有我想做的事情、每一位我想在一起的人都在越南。

但我因為勇於呼籲和平而被流放，那是非常艱難的時刻。

當時我已經四十歲了，有很多學生，但我還未找到真正的家。

在內心深處，我想回家。

我怎麼會想留在歐洲和美國？

白天我非常忙碌，忙著演講、出席記者會、接受訪問。

晚間，我會看到自己回家了。我夢見自己爬上美麗翠綠的山丘，上頭還有漂亮的小茅屋。我總是夢見同樣的山丘，總是爬到半山腰時醒來，想起自己流亡在外。

我嘗試訓練自己看到歐洲的美，樹木、河流、天空都很美，白天可以做到，但是夜晚我總是夢見回家。

數年後某一天，我察覺這樣的夢境結束了。時間流逝，深入我心的悲傷和期待已被定和慧所擁抱。

回家的願望仍在，但我不再受苦。

最後，這個時刻來到：我覺得即使這一生無法回家，也是可以的。

這是徹底的解脫，不再有遺憾。

我體會到，在越南就是在這裡，在這裡就是在越南。一切相連。如果我可以深刻地生活在此地，同時也是深刻地生活在那邊。

23.

F.. (WhatsApp 訊息聲)

Let me know when you arrive.

真係好開心好開心好開心可以再見到你！

你諗吓要唔要搬過嚟啦。雖然我知道你唔會。

你會繼續留係到，努力做啲嘢。同其他人一齊。

我哋總係可以做到啲嘢。

Never say never。

總之有咩幫到手同我講。

Hope to see you soon.

Love your big smile! Miss you.

(在溫哥華滑雪場的合照，D 笑得非常開心)

(全劇終)

作者簡介——法蘭奇

法蘭奇，本名張文華。香港出生。畢業於國立臺北藝術大學劇場藝術研究所劇本創作組。現旅居臺灣。

同志諮詢熱線《IRP 情慾相談室》小組成員；午夜藍《午夜男喃——香港男性性工作者口述歷史》計畫發起及統籌。

評審意見——于善祿

這個劇本結合了書信體、獄中書簡、報告劇、引錄劇等形式，誌寫香港反送中運動後的適應與虧欠心境，尤其是劇中的離港人士／在臺港人F，對於那場運動、已經不在的現場、獄中友人D、回不去的香港，已經不再是激動與憤怒，更多的是愧疚與懊悔。劇本在此精準地捕捉了運動後「如水」般的創傷／療癒情感結構。

劇本在語言與文字上的掌握，也巧妙地再現了兩位主角F和D的幽微心思與情境。身在臺灣的F，仍然習慣用書面語廣東話寫信給D，離散者對於原鄉人文風土的延續鄉愁與身分認同，同時尚在適應新落居地的格格不入；身在獄中的D，則是貼心地以臺灣華語文字寫信給F，但仍可見粵語措辭與句構的痕跡。雙方都貼心地以對方所處語境的文字在書寫，已經離開的不想要忘記與放棄，深陷獄中的雖平和但仍害怕，兩個青春的生命靈魂，刻畫著永遠無法抹去的運動印記。

那些條列式的運動事件簿，就是為了不要忘記。