

訪父記——他的白髮，與我們的時代

◆ 瞿筱葳

一、計畫說明

(一) 動機

這是一本女兒書寫父親的書。追尋那一代離散者落腳臺北的過程，也叩問臺灣民主路開枝散葉的一條知識分子走來的支線。

瞿海源，臺灣社會學家，出生於中國四川，三歲來到臺灣，走過灰淡的六〇年代，在自由主義的微弱氣息中成為本土第一代建立學術基礎的中堅。他與他的同儕，在壯年時期站在民主轉型時間的第一線，也進入了各種社會實踐的現場。拿筆的學者，有些進入體制，有些維持運動姿態，有些堅持論政不參政。所有的故事與人物，後來散進新聞或茶餘甚或課本教材乃至電視劇，他們有些還在人世，有些已然離去。

瞿海源同時也是我的父親，在九〇年代我的中學時光，看著他與野百合的大學生們出沒廣場，看他在電視評論時政，看他趕稿給報社記者，也看他在我成年後繼續在艱難議題上成為抗議照片中最明顯的白髮燦燦。

我與父親一直不是最親近的家人，我不真懂得他的來路，也一直沒想去問。但一路走來，也懂了關於我的父親和他的盟友走過的時代，一直拉牽著吾等生活關節。歷史的分岔與延續，父親的面貌與真實，父與他輩的故事，到了我的中年來，對我敲門。

這是一個叩問父親也叩問自己的過程。我們以為熟悉的大故事，透過梳理、詰問和盤桓，總有再多一種敘事的可能。以家族書寫切入歷史，像是已經花了半輩子作田野，再回頭專心地訪探父親，一趟趟重返現場，重新看見故事裡建構出時代的眾人意志。九〇八〇七〇乃至更早的前沿時代，忽遠似近。成長於斯的我們終得坐下來聆聽並且書寫，留待下代回來閱讀、理解、再續行。

(二) 內容大綱

0 訪的儀式：因為叩問而得以啟程

跳脫了家常餐桌的對話，同一個桌，父親開始說故事。他總是準備很多資料，三學分規格。我總是提很多問，讓他沉吟思索，說那就下回待續。

1 臺大遇見狂狷餘火殷海光

新竹眷村瞿家二兒子最內向，十八歲的他負鐵匠父親所望來到臺大，在邏輯學課堂上，遇上了人生即將凋零的殷海光。星星之火，開始閃爍。

2 夾在壓制與狂飆中間，自由派學者的追尋

這是小心翼翼的一段暗路，但渴望自由的呼吸還在文字裡。《大學雜誌》、《文星》、《科學月刊》，瞿海源跟著老師楊國樞逐步走上了知識分子提筆論政的征途。

3 那場無父無母的結婚派對

創立了臺大視聽社竟為海源結成姻緣。民國五十年的社團，一路因緣接上的是上海鐵工的兒子與彰化地主女兒的私奔驚世劇。

4 知識分子的三月戰場：學運、總統、民主的試煉

一九九〇年三月十八日到二十二日這五天，顧問教授團與廣場學生互動的歷史現場。國家命運變化的一場大戲，多方交鋒一百二十小時。

5 知識分子的五月反軍戰場：權力遊戲下的真心事

一九九〇年很忙，知識分子以澄社為名，睡在中正區街頭。同行的經濟學者說，「我家在附近，我怕我爸等下來抓我回去」。也是四九移民的海源父親已逝，他沒了這層顧忌。

6 南港雨中的學者路：to say or not to say

「你可以不要去嗎？」走出家門去抗議現場前，妻子這樣問。

中研院做了四十年的臺灣社會變遷基本調查，初始是海源接手起了頭。在論文、教書、審查、計畫、行政職之外，看著東亞這個如此複雜社會的變化，一介書生的筆該怎麼下。

7 「常敗將軍」為何而戰

球來就打，民主贏了嗎？

最大的威權黑門撞開後，還要做什麼？一波一波的運動接踵而來，盟友一波一波出現，試煉也是。公共媒體、司法、死刑、艱難的議題，戰場都在心裡。屢戰又自封常敗，刻劃了歷史，也是悠長的提問。民主要怎麼贏？

8 被老師交辦的自由派群傳

楊國樞老師生前交代海源，你要把這些自由派知識分子做的事情記錄下來。瞿教授做起了口述歷史，他給女兒傳來一整個孤狗資料夾，有所有對他同儕知識分子的訪談、專欄、記事、以及逐字稿，「給你參考吧，還沒完整」。

9 四位總統與不做官的教授

官或不官？在被請求協助、被抬走、被請益、被尊稱的三十年間各種情境，官或不官是個各自有答案的低潛旋律，伴在同儕社群間。一位自由主義者與最高權力者的四種來往。

10 遇上 gay 的阿宅黑客的白髮客

父親偶爾說我像他。但我不覺得，但他喜歡來我們的社運黑客松。

常敗感來自均值偏低的公共冷淡，他在新品種的運動者眼中，看到對科學與公共並行的熱血，以至於常常不請自來騎著腳踏車出現在黑客松現場。青年未必認識他了，但他似乎看見了一絲共同的光。

(三) 書寫方向與字數規模

1 書寫風格：

△非虛構寫作故事：以主述瞿海源為主幹故事，也寫群像、寫時代、寫家族。重新看我們如何成為我們。

△敘事的掌握：女兒是旁白是說書人，也是對話者。跟著書中人物一起走過。

2 字數及規模：八萬至十萬字

二、附件

A 個人簡歷及過往作品目錄

B 〈訪父記——他的白髮，與我們的時代〉試寫作品（存目）

作者簡介——瞿筱葳

瞿筱葳，曾任職社運團體、媒體、紀實影片工作、文化行政法人，也推動公民科技開源運動。是二子媽。書籍著有《留味行：她的流亡是我的流浪》一書。曾獲休士頓影展白金獎、臺北文學獎、開卷好書獎、金鼎獎。

過去十年沉浸於組織推動與管理工作，近期重啟敘事書寫之腦，想為下一代建立非虛構視野的一點磚石。

評審意見——葉美瑤

這個作品寫的是自己的父親，同時也是對解嚴前後的臺灣來說影響力巨大的學者——瞿海源教授，這位自一九七〇年代以來影響臺灣民主法治的重要學者。這書從簡介就能看出難寫，難在它不能只是一部家族史，卻也不能成為媒體深度報導那樣的文章。

投身紀錄片影像工作有成的瞿筱葳，這次跳出來準備從女兒的角度，刻劃出私人版本的，但仍保有豐厚歷史材料的名人父親。光是立意，就使得這個寫作計畫注定是本屆臺北文學年金最受期待的作品。評審之一的盧郁佳在討論時說道：「這是作者的《大江大海》，是她為父親那一代的臺灣知識分子作傳。」我深有同感。瞿筱葳曾經用溫暖有味的文字寫出精彩的《留味行》，這次挑戰寫知名學者父親，我相信她會有備而來，這應該不僅是一本溫暖的人物傳記，也肯定會是一部能面對爭議與尖銳歷史的一部精彩作品。