

## 文明女清香遺事

洪芳怡

### 一、寫作計畫

#### (一) 緣起：學術研究做不到的事，小說來做

「世界太新，很多事物還沒有名字，必須用手指頭去指。」在《曲盤開出一蕊花》（第四十五屆金鼎獎獲獎作品）最末章中，我以馬奎斯這句話，作為臺灣流行音樂的破曉時分，混沌狀態的註腳。

那是自前現代過渡到現代的一九三〇年代，歌仔戲正發展得風風火火，普羅大眾神魂顛倒。誰要聽青澀蒙昧、妾身未明的流行歌？

在留聲技術尚未成功侵略俗民娛樂的當口，「表演」意味五感全開的現場互動，欣賞者為「觀」眾而非「聽」眾。誰會來買唱片？誰想聽一種只存在於唱片，唱者根本不知何人的新鮮樂種？

什麼樣的音樂語言夠通俗又不土俗，氣味摩登又不脫本地風采，有奇趣又不會太過陌生，可輕易勾起聽者共鳴，一張買完再買一張？

最重要的是，什麼樣的演唱者有駕馭新腔新調的能耐，以聲音魅力折服全島，讓這種商業導向歌曲在島上

迅速流傳，在唱片工業因戰事停擺前，整整十年引領風騷？

曾經，我以《曲盤開出一蕊花》試圖回答這些問題。近十九萬字篇幅，置聽覺文化為焦點，常民生活為經緯，唱片工業為舞臺，細密勾勒流行歌曲從萌芽、綻放到墜落、謝世的聲音景觀，雖獲極大迴響，我卻有些悵然。

本質上，學術語言不擅長處理模糊晦澀的氛圍，想像力必須克制，精確才是王道。大半戰前音樂人未留背景資料，我明明能從曲盤聽取身影與性格，聞其聲若見其人，但礙於學術規範與文類限制，嗓音的羅愁綺恨不該存在，迫使我只能冷眼旁觀，任憑他們面目模糊。被我網羅入書的每位音樂人彷彿工蟻般，像是為後設的宏大敘事而活，音樂人的存在像是為了帶來貢獻，他們的夢想彷彿是要匯流成所謂「流行音樂史」。

我的歉意漸漸滋生。當我賦予這些音樂人——特別是藝名純純的劉清香——蓋棺論定的崇高地位，難免把她們樣板化，放大純淨美好的歌唱表現，讚揚唱片黃金盛世時的旺盛生命力，自動忽略瑣碎無趣的日常練習，把瑕疵破音當成例外與意外，以功利式的眼光，篩選出成就。

將近五年，這些音樂人的聲影不時縈繞我腦海，我常夢見繁花錦簇之前，無以名之的荒蕪沙漠，或是雜草蔓生、沼氣逼人的慾望叢林。女歌手們會不會是因為難言之隱、無法結婚，所以成為歌手？這些歌會不會為她們招惹社會輕賤眼光，會不會令她們覺得丟臉，或感壓力爆棚？她們會不會勾心鬥角，彼此厭惡，又會不會自嘆唱得不好，甚至根本不喜歡自己唱的歌？

小說創作的召喚聲越見急促，不容我繼續猶豫，我才驚覺，原來我一直認為冷硬枯燥的學術語言從來就框不住浮豔綺靡之聲，唯獨文學可以，就算可以，也不願拘束，還要釋放鬼魅骸骨，以如麻世事讓這些聲音還魂回魄。說到底，我著迷的，是俚俗腔嚟背後散落一地的星塵灰燼，以及鶯燕啼鳴底下的溫熱血肉。我臣服於召

喚，決心無論如何都要完成這部小說。該說出口的故事漸具雛形，虛實夾纏的人物生發血肉，歌聲長出面容，百年前的芳華聲色，絢麗與蒼涼，即將再次上演。

## (二) 故事發想

小說發生的場景，是以歷史資料重建的時代環境搭起的布景，但即使是清香，史料所載也不過斷簡殘篇，因此故事中的角色皆有一定的虛構成分。

這個故事並非日本阿信式苦情奮鬥史，或穿鑿附會的古早味羅曼史，而是臺灣歌壇首段輝煌底下，為了發聲而戰鬥的生命之歌。

島上的戲曲樂伶成千上萬，清香不過是其中一介平凡少女，卻敢於逆風飛行，以原創性的倨傲唱腔，唱出她所能發出最濃豔綺麗的聲音。在女子生來為了傳宗接代的年代，清香悍然追求藝術成就，雖然唱的是男性要她傳遞的風花雪月、刻板女性形象，卻以不合時宜的銳利姿態，從無到有的形塑流行樂風格，在撫慰人心的同時，竭力對抗社會壓力與親情期待，耗盡全力保有自我。

另一方面，該時女性生存策略、殖民地奇特音樂生態、歌手眾生相皆是本小說重要關注面向。

## 主要人物簡述

清香：窮盡所有努力追求藝術成就。歌曲一次次在愛情裡死去活來，但對人間情愛冷酷以對。母親規矩多，雖同意她以歌唱名利雙收，但屢次逼她嫁人，導致玉石俱焚的結局。

阿招：新竹富商小妾女，母親為藝旦。私奔生下清香，被遺棄後獨力撫養女兒。脾氣乖戾，想要替女兒打

點一切，越想掌控女兒卻把她越推越遠。

陳君玉：詩人，文藝部長，音樂創作人。為清香進入唱片業，催生唱片工業黃金時期。自視甚高卻又覺得世界難以理解自己，壓抑敏感，情緒澎湃。滿懷愛意的為清香創作，藉職務之便安排好歌給清香，不免傷心被當成工具人。

顏舜花：清香在龍山公學校的老師，家世優，受過良好教育。啟發清香以音樂為職志。

青春美：藝旦、唱片歌手，也是唯一不願意接受專屬唱片合約的歌手，不受規範拘束的態度帶給清香衝擊。

秋蟾：藝旦、唱片歌手，從清香最大敵手轉為亦師亦友。出入上流社會，人脈極廣，在清香鋌而走險時為清香獻策並提供保障。

### (三) 二〇二四創作時程

月份	章節	章節名稱 (暫定)
1	一	剪羽的母親們
2 1 4	二	蝴蝶夢
4	三	良木擇禽
5 1 6	四	文明女的試飛
6 1 7	五	黃鶯失聲

- a 個人簡歷及作品目錄
- b 〈文明女清香遺事〉試寫作品（存目）

## 二、附件

11   12	10	8   9	8
	八	七	六
全書修改	漂鳥單飛	斷翅	振翼飛騰駕雲霧

作者介紹

洪芳怡

少時以作曲家為志，差點成為音樂學者，後來踏入文化研究窄門。曾出版《今夜來放送》（OpenBook年度生活書）、《曲盤開出一蕊花》（金鼎獎）、《上海流行音樂 1927-49》（思源博士論文獎）等。草食性貓奴，高敏共感聽覺人，全時間磨字工。

評審意見

廖志峯

長期研究臺灣時代歌曲本事、探掘臺灣社會底蘊的學者作家洪芳怡，此次投稿的這部《文明女清香遺事》寫作計畫，一改過去以單曲、單人來敘說時代鮮少紀錄的歌者故事方式，以更大企圖，採小說體，全面架構起史料甚少完整記載的時空背景，也同時呈現時代的女性如何在社會宰制的壓力下努力走出自己的命運。衡諸洪芳怡過去屢獲大獎的《曲盤開出一蕊花》、《今夜來放送》等書，這次的寫作計畫以本名清香的臺灣歌后純純為傳主，如何逆風飛行，以倨傲唱腔唱出自己的生命之歌，著實令人期待。期盼洪芳怡能接續已有的書寫研究成果，展示更全面的臺灣歌者圖像，以及以歌曲架構起的社會發展脈絡。