

停車格

◆ 葉社樺

春天時從我窗外往下能看見的停車格外停了紅色雙門車

月光灑落車頂反射霧光像稀落而模糊的旅程

我曾想下樓過去從車窗看那車裡有沒有布偶或風車

那是小時候曾從另一扇窗看見過而唱不來的兒歌

而有一天那臺車跟了另一臺車緩緩遠離了風塵

曝日將那停車格外新來的廂型墨綠車蒸得發疼

我來到一樓由門口望去那臺車由於不同角度變得陌生

推開門想朝車走去卻目擊無數車子在我眼前的馬路上奔騰

眼球跟著無數的車子轉移忘了想要什麼為了什麼而下樓

回到樓上沒有冷氣而汗若暴雨往外看去墨綠車早已不在原地

當第一片枯碎的葉掉在車上引起的聲響竟如此宏亮

驚醒我或許不是想要看車而是想變成一臺有良好車格的車

我看著計程車日復一日來到這個停車格接受落葉無情的敲擊

我幻想我是一臺敞篷的發亮的車在道路上迅雷的奔馳

在無盡風霜之後萬物靜寂之時才發現我沒有停車格

這陣子沒有車子停在那停車格是難得的一種體驗

空空蕩蕩的日子裡不斷失溫而思緒被冷鋒鋸得越來越鈍

或許我不是車而是等待有車子來歇息的停車格

也或許我是個沒車沒停車格連門窗也不曾擁有過的過客

窗簾拉上被子蓋上在床格裡閉上眼深深感受了被車流架空的城

作者簡介——葉祚櫟

目前擔任雲林科技大學編制外專案教學人員。

評審意見——唐捐

這首詩取材不同凡響，能以停車格一景，映射自我與世界的互動，並濃縮都市萬象。先是偶一停棲的「紅色雙門車」喚起兒時的記憶，車來車去，也隱喻著人生的種種際遇。接著是烈日下的「廂型墨綠車」，似乎激起一種純粹欣賞的好奇心，但又忽焉變得不重要，如同尋常的一瞥帶出莫名的閑愁。第三段的轉折，給人一種警醒，原來車有百等千色，正如人生萬變，這就把「觀物」與「自觀」逐漸等同起來。最後一段，不斷使用否定句推翻前面設下的隱喻，漸歸於空虛無常，並強化全詩的幻變氣息。在表現策略上，刻意運用不含標點的長句，又頻於押韻，製造了思慮急轉，應接莫窮的流暢感，但這種寫法聲勝於義，可能利弊互見。唯全詩也能純熟運用出色的鏡頭語言，情感很自然地藉由影像而流露出來。總體而言，融繁複的思維於尺幅之內，在平衡中有變化，是一篇既具有都會感又富於哲理性的佳製。詩人的這部微電影，兼擅賦比興，描摹常民生活入木三分，而且舉重若輕；全詩主客觀交融，物境與心境在詩人筆下來回相互滲透，不單開發了新題材（誰會想到麥當勞大夜班可以流行的現代詩繁複句法筆法亂針繡寫之），同時也拓展了現代詩讀者的閱讀經驗。